Bicep 的理念可以归结为一个简单的信息:在任何地方寻找灵感。自 2008 年通过 Web 1.0 中最受欢迎的音乐博客之一“Feel My Bicep”崭露头角以来,Matt McBriar 和 Andy Ferguson —— 这对头脑与肌肉的组合 —— 一直在倡导音乐的冷门、珍稀,并向新听众介绍舞曲的更为先锋的一面 —— 这一做法延续了他们作为博主的日子,并融入他们自己的音乐中。
在伦敦生活了十多年(在北爱尔兰长大之后),McBriar 和 Ferguson 将这两个城市的声音融入他们的音乐:颤动的丛林节拍、广阔的凯尔特民谣音色、以及在遥远屋顶和小咖啡馆内听到的喧嚣。它们将这些影响——每一个引人入胜的声音、每一个环境、每一种情感——浓缩成精心编辑的曲目,这些曲目整齐而生动地传达了在充满噪音的世界中生活的声音。
他们的第二张专辑 Isles 延续了 Bicep 的传统,突显了他们在音乐挖掘和重新诠释方面的才华,因为他们参与了神秘的 R&B 和柔和的迪斯科节奏的采样,同时与马拉维的歌手和保加利亚国家电视女声合唱团合作。在 Bicep 的迷幻音色和旋律操控的帮助下,你感受到这些稀有唱片的神圣感。虽然每一次聆听对每位听众都将召唤出不同的情感旅程,但对我来说,Isles 听起来如同一种被困扰的欣快感。
在专辑发行前,VMP 与他们进行了交流,谈到了电子音乐、他们的创作过程,以及在 TikTok 上走红的奇妙经历。
VMP:Isles 的主题是什么时候开始形成的?
McBriar:在完成专辑之后。这个主题来源于反思。在讨论了激励和影响我们的事物后,我们审视了这些曲目,意识到它们本质上是我们生活的岛屿的混合:英格兰和爱尔兰。我们在这两个地方的时间即将达到一半,因此这很有意义。我们看到了早期爱尔兰俱乐部音乐、所有的电子音乐俱乐部和在电台上倾听迷幻音乐的时光的影响,还有爱尔兰的民谣音乐。然后,来到伦敦,我们体验了车库、鼓和贝斯和丛林音乐,这些在爱尔兰我们几乎没有经历过,或者仅仅经历过一点。这张专辑明显反映了两种文化范围内的影响。对于Isles,当我们首先提及并思考它时,它真的变得有意义。
爱尔兰的电子音乐如此盛行吗?
McBriar:是的,十分盛行。当我们说“盛行”时,这仍然是极其地下的。在 Shine [贝尔法斯特最传奇的俱乐部之一] 举行的盛会,通常会有大约 3000 人,非常疯狂,需求量巨大。这是与爱尔兰非常保守的氛围形成鲜明对比的强烈体验。
Ferguson:在许多方面,贝尔法斯特落后于世界其他地方,所以在我们还是小孩的时候,拥有这种前卫的电子音乐对我们而言真是疯狂;这对我们产生了很大的影响,并激发了我们对挖掘和寻找音乐的热爱。这促使我们开始 DJ 表演,从而发现了各种其他类型的音乐。这是真正的催化剂,因为在那之前,我们都非常热爱摇滚乐。
你认为电子音乐在当时为何如此吸引爱尔兰人?
McBriar:天气(笑)。但不,我认为它是一种超越感。你也可以释放一些激愤。政治动荡太多,天气也不好。而电子音乐正是让你脑海放空的音乐。没有人声,只有五个小时的去往另一个星球的旅程。我想这就是为什么电子音乐对很多人如此受欢迎,它提供了一个真正断开的机会,让你进入自己的空间。那时在爱尔兰尤为契合。我记得去俱乐部体验几千人在黑暗中低头的感觉,第一次——我们那时只有 17 岁——真是令人震撼。
在北爱尔兰,你是否觉得还有很多地方能感受到天主教徒和新教徒之间的紧张关系?
Ferguson:没有。北爱尔兰几乎所有的事情都是政治化的,几乎很难想到什么事情不是。即使是城市分为不同的地区,主要是以一种宗教为主。你在俱乐部所感受到的差异真是疯狂。并不是说我们特别在寻找这种体验,但它确实感觉像是一种对外界的反文化。
你认为这对于电子音乐来说是特定的,它的去政治化效果吗?
Ferguson:问题是,如果你看看朋克和摇滚,它们的许多东西都是政治性的,而在舞曲音乐中,你可以自己书写叙事。你在听它的时候进入了自己的世界。每个人在夜总会中的体验与他们在其他地方的体验通常大相径庭。我认为,舞曲音乐有更多的内省,你以自己的方式进入其中,因为有很多空白需要填补。
你在音乐中追求的特定情感是什么?
Ferguson:我们的创作范围很广。有时候我们中的一个人会感到生气,快乐,悲伤,或者其他情绪。我们不讨论这些,只是在录音棚里持续即兴创作,然后产生的就是两个人的工作成果。我们经常听到有人说我们的音乐是快乐与悲伤的混合;既令人振奋又带有忧郁。我们正处于一个可以比较清晰看到这些的阶段,尽管这并不是我们主动追求的东西。这是自然流露出来的内容,可能是内心的某种东西。它仍然是以一种方式书写,让人们用自己的方式解释它,并与之进行自己的旅程,这样他们可以放置自己的叙事弧。这里面有未来的场景,还有一些我们成长过程中听到的过去的音色。我们自然对老式的 80 年代合成器有着亲和力。
McBriar:我们从来不想传达出完全甜美或完全黑暗的东西。其间的那种紧张感是我们的重点。每当我们有一首曲子感觉要走向其中任何一个方向时,我们会确保引导它走向别处。专辑里的每首曲子大约有四到五个版本,通常第一个版本会走向相当基础的方向,然后我们花一段时间,从另一个角度切入,然后我们尝试雕塑出这种多层次的东西。自然地,由于我们是两个人,我们很少完全意见一致。
你们在创作音乐时有过冲突吗?
McBriar:是的,这并不是那种冲突,但如果我们中的一个人非常反对某个元素,那么我们必须考虑到,听众中可能也有人会反对。如果我们双方都不相信它,那将不是我们愿意坚持的想法。我们来自设计背景,明白不能对自己的想法过于依赖,因为某些部门的人会把它搞砸。如果你对某个想法或愿景过于依赖,你就会把它保留得太近,这会影响最终输出。我们不断地调整、质疑和适应。我们的方法必须是协作的,没有自私的空间。毕竟,这就是音乐的精神,我们尝试从每个地方汲取影响。我们的关系也是如此。我们保持轻松,不会强迫对方接受我们的观点。我们制作了 150 个样品,如果我们中有一个人不喜欢这首曲子,它就会被放弃。
在巡演了你的首张专辑之后,这对你们创作这张第二张专辑有什么影响吗?
Ferguson:是的,绝对有。在现场秀中,我们学到了很多关于什么奏效,以及一首曲子需要什么才能持久。我们发现,当我们年轻时创作许多舞曲时,当我们试图拆分曲子时,它们仅仅和谐地汇聚在一起。我们的曲子似乎只有作为一个完整想法才有效,随着我们对现场表演的深入,我们意识到各个部分的价值必须与整体相等。一段旋律必须足够强,以单独存在或者能够与不同的节奏相融合,才能继续奏效。
McBriar:现在,我们尝试以全新的方式重新构建歌曲,同时依然让它听起来像同一首歌。我们发现,有些曲子根本无法解构,而我们写的其他歌曲则可以拆解——这些都是我们所追求的。那些我们真正可以拆分并进行现场表演的曲目。我们不希望这些曲子遵循一套严格的公式,而希望它们流动且开放。曲子在你来到现场看我们表演时会拥有第二次生命。
采样对于你的音乐有多重要?
McBriar:即使在博客早期,我们也会选择一些嘻哈曲目并研究它们的采样。寻找原始样本并查看音乐家如何重新诠释它们的旅程对我们而言是巨大启发。我们喜欢开放并分享音乐。我们的曲子并不依赖于样本,并且没有什么好隐藏的。我们希望人们能听到原始音乐,并且我们想对我们使用的音乐样本保持透明。我们有一个网站,你可以在上面阅读我们在这张专辑中使用的所有样本,因为我们确实希望强调为什么这些音乐影响了我们。
你会说你们正在把地下音乐带给大众吗?
McBriar:我们只是做我们想做的事情。我们当然来自更地下的文化,并且我们并不倾向于更商业化的风格。如果它能够与更多人连接,那真是太棒了,但这并不是我们这么做的理由。我们只想按自己的方式创作音乐。在 Ninja Tune [Bicep 的唱片公司] ,他们不会让你妥协。我们只需交付音乐,他们会说“我们会让它运作。”你从未感觉自己在追求某种商业目标,这从来不是我们的意图。随着 Spotify 等平台的发展,人们开始倾听更多实验音乐,并且对更疯狂的音乐持开放态度,因为算法把这些引起了他们的关注。你会发现,有些人根本不太喜欢电子音乐,或者不一定会去唱片店选择音乐,听到的往往是我们认为更地下的音乐。这正是过去几年舞曲音乐的特征。在《侠盗猎车手》中也播放地下舞曲音乐。如果你在我小时候告诉我这点,我会说那是任何音乐中最商业化的形式——在电脑游戏中有一个俱乐部。
当你们开始音乐创作时,并没有太多显而易见的方式来发现地下音乐,因此你们的博客在那方面起了作用。如今,地下音乐似乎真的在与主流对话,你觉得怎么样?
McBriar:那一切都归功于社交媒体及其演变。现在很难想到真正的地下音乐,或者没有被曝光的东西。这个世界现在如此超连接,但当我们在大学开始博客时,确实感觉像是互联网的小角落。这也是现在现场表演如此重要的原因,因为在我们心中,我们知道人们了解这些音乐,但他们体验我们重新诠释它的唯一方式就是在俱乐部或音乐节场合。我们希望以这种方式创造这些时刻,因为至少这给了你一些在每个转角都无法获得的东西。
Ferguson:每个人都想要一切。
因为你们来自挖掘文化——我认为这是一种与音乐建立特别联系的方式——你认为当音乐只是通过算法递送给你时,这种联系会受到影响吗?
McBriar:可以从多个角度来观察这个问题。现在更多的人能接触到更多的音乐,这可能是好事。四十年前,有些人只会听前十名和主流电台,但现在更多的人听到这些东西。尽管如此,仍需要更多对地下和稀有作品的重视。谁知道流媒体会走向何方,它会持续多久,或者艺术家会在上面保留他们的音乐多长时间,但我确实知道,艺术家需要从这些平台获得更多。
我很想知道,随着你们的曲子“Glue”在 TikTok 上走红,这对你们的影响是什么?
McBriar:我们听说过 TikTok,但我们两个人都没有帐号,也不太了解它。我们最近学到一些事情,因为我们知道这首曲子爆红了。关于某样东西病毒式传播的想法其实很有意思。最初,病毒视频意味着它会被分享很多次,而视频保持不变,但真正的病毒则会突变。在 TikTok 上,音乐每次被重新发布时都可以与不同的视觉元素重新诠释,这更接近病毒的原始定义,因为它总是在变化。对我们来说,你无法不想,哇,很多人重新演绎了我们的音乐。这是一个为此而生的平台,作品可以获得自己的生命。
**尽管有多次重新诠释,但我在 TikTok 上看到的所有使用你们曲子的的视频都遵循同样的氛围。一种痛苦的怀旧感。**
Ferguson:这很有趣。人们用这首歌为疫情期间空荡荡的街道配乐,激起了更多的怀旧情感——他们想念什么,失去了什么。它确实充满了情感。然而,我们并没有将“Glue”与如此强烈的情感联系起来。当我们创作时,我们的感觉更偏向于快乐。对我们来说,这就是器乐音乐的美,能够让人从中发现自己的意义。
是什么让你想在封锁期间重温 Bicep 博客的?
McBriar:我们与我们的经理 Olly 聊过这个问题,但我们发现这次体验与以往大相径庭。你不断要努力让人们去浏览博客。技术变得如此依赖于引导人们到博客,甚至到了不再合理的地步。过去,它成了博客聚合器的目的地,所以你并不需费很多力气让大家过去。现在,光是让人们阅读一篇文章就显得非常困难。如果我们在 Instagram 上发布某些内容,它会得到更多的互动。博客现在感觉像是过时的技术,这有点可悲,因为我们一直喜欢写音乐、为其提供背景,并尝试想象作曲家的样子。虽然这可能与事实相距甚远,但博客总让我们感到可以在其中描绘这些画面,感觉像是我们的同人志。这是互联网和社交媒体文化中失去的一部分。
我在想,计划专辑发行时不知道世界的状况会如何,这种感觉是什么?
Ferguson:老实说,能把日期设定下来真的很好,因为不这样的话可能会变得无休止。音乐仍然需要对我们来说是新鲜的,延迟会对我们谈论或现场表演造成伤害。如果我们让时间流逝太久,我们可能会与它失去联系。
Emma Madden撰写音乐、音乐粉丝文化及其他流行文化相关内容。她住在英国布莱顿,认为小狗非常棒。