Bicep 的理念可以归结为一个简单的信念:从各处汲取灵感。自 2008 年凭借 Web 1.0 期间最受欢迎的音乐博客之一“Feel My Bicep”而成名以来,Matt McBriar 和 Andy Ferguson——这对强劲组合背后的智囊——一直在推广音乐的冷僻、稀有之作,并将新的听众引入更前卫的舞曲世界中——这一实践延续了他们的博主生涯并融入了他们自己的音乐中。
n在伦敦生活了十多年(在北爱尔兰一起长大之后),McBriar 和 Ferguson 将这两个城市的声音融入他们的音乐中:颤动的丛林节拍、宽广的凯尔特民谣调性、远处屋顶和小咖啡馆传来的喧嚣音乐。通过这些影响,他们将每一种迷人的声音、每一个环境、每一种情感,精心编辑成一首首曲目,这些曲目精巧而生动地传达了在充满噪音的世界中生存的声音。
他们的第二张专辑Isles延续了Bicep的传统,通过采样神秘的R&B和轻盈的迪斯科节奏,以及来自马拉维歌手和保加利亚国家电视台女子声乐合唱团的声音,展示了他们在唱片挖掘和音乐再诠释方面的才华。在Bicep的迷幻质感和旋律操控的帮助下,你会感受到这些稀有唱片的神圣性。每次聆听都会为每个听者带来不同的情感之旅,对我而言,Isles听起来像是一种被幽灵般的欣快感。
在专辑发行之前,VMP与他们见面,谈论了科技、创作过程以及在TikTok上走红的奇特经历。
VMP:Isles的主题是在什么时候开始的?
McBriar:在完成专辑之后。这个主题源于反思。在讨论了激励和影响我们的事物之后,我们看了这些曲目,意识到它们基本上是我们居住过的岛屿(英格兰和爱尔兰)的融合。我们即将达到在两地生活的一半时间点,所以这很有意义。我们看到早期爱尔兰俱乐部音乐的影响,所有的科技俱乐部和在收音机上听电音的时间,还有爱尔兰民间音乐。然后到了伦敦,你会接触到车库音乐、鼓与贝斯以及丛林音乐,这些都是我们在爱尔兰很少经历过的。专辑确实反映了来自这两个极端的影响。随着Isles这个名字的提出和我们对其的思考,一切都变得非常合理。
科技音乐在爱尔兰很流行吗?
McBriar:是的,非常流行。我们说“非常流行”,但它仍然非常地下。在Shine(贝尔法斯特最传奇的俱乐部之一)举办的大型夜晚,他们会有大约3000人,而且热情非常高。这与爱尔兰相对保守的氛围形成了强烈对比,对我们来说,这是一次非常强烈的体验。
Ferguson:贝尔法斯特在许多方面落后于世界其他地方,所以当我们还是孩子时,拥有这种前卫的科技音乐对我们来说是疯狂的;它深深地影响了我们,并启动了我们对挖掘和寻找音乐的热爱。这促使我们开始做DJ,从而发现了各种其他类型的音乐。这是一个真正的催化剂,因为在此之前,我们两人都非常喜欢摇滚音乐。
你认为为什么科技音乐在当时对生活在爱尔兰的人们如此有吸引力?
McBriar:天气(笑)。但不,只是因为它具有超越性。你也可以释放一些压力。政治动荡太多,天气不好。而科技音乐则是一种让你关闭大脑的音乐。没有歌词,仅仅五小时的另一种体验。我认为正因如此,对许多人来说,科技音乐很受欢迎,它让人们能够真正断开联系并进入自己的世界。在当时的爱尔兰,的确是这样。我记得第一次进入俱乐部,经历几千人在一个漆黑的房间里,同时跳舞,我们那时17岁,这种体验太震撼了。
在北爱尔兰,有没有其他环境让你感到天主教徒和新教徒之间的紧张关系消失了?
Ferguson:没有。在北爱尔兰,几乎所有事情都政治化了,几乎找不到不政治化的地方。甚至城市划分的不同地区,大多是以宗教为主导的。俱乐部里的差异很明显,不是我们特别在寻找那种感觉,但确实感觉是在与外面的事物形成对抗文化。
你认为这是科技音乐特有的吗,它的去政治化效果?
Ferguson:问题是,如果你看朋克和摇滚,很多都带有政治色彩,但舞曲音乐,你可以自己写故事。你可以在听的过程中进入自己的世界。每个人在夜店得到的体验与其他地方的不一样。我认为舞曲音乐更具有内省性,因为它有很多空隙需要填补。
在你的音乐中,你会特别追求某些情感吗?
Ferguson:我们涵盖很多不同情感。有时我们中有一个人是愤怒的,或开心的,或悲伤的,等等。我们不讨论这些,只是在工作室里随意即兴创作,然后出来的就是两个人合作的结果。经常有听众说我们的音乐是快乐和悲伤的混合;提升心情但又带有忧郁。我们现在的阶段能够强烈地看到这一点,尽管这并不是我们主动追求的。这是自然流露的,它可能就存在于我们内心。这些音乐仍然是为人们诠释并展开自己的旅程而写的,他们可以自己在其中构建叙述。里面既有未来场景,也有过去的声音——我们成长过程中接触到的东西。我们对旧的80年代合成器有一种自然的亲近感。
McBriar:我们从不想呈现完全甜美或完全黑暗的东西,而是这些情感之间的张力。每当我们有一首曲目感觉它在朝一个方向发展时,我们会努力将其转向另一个方向。专辑中的每首曲目大约有四五个版本,通常第一个版本会走一个基本的方向,然后我们花点时间从另一个角度接近它,然后努力将其雕刻成一个多层次的东西。由于我们有两个人,我们很少在同一页面上。
你们在制作音乐时有没有过冲突?
McBriar:有,不算是冲突,但如果我们其中一个人非常反对某个元素,我们必须考虑其他听众是否也会反对。如果我们两者都不认可,那就不会是我们想要坚持的想法。这源于我们都有设计背景,理解不要过于附着于自己的想法,因为某个部门的人会搞砸它们。如果你对某个想法或愿景过于附着,就会影响最终的整体输出。我们不断地调整、质疑和适应。这个方法必须是合作性的,不容自私。这是音乐的理念,我们试图从各处汲取影响。这是开放的,向外看的。我们之间也保持这种方法。我们保持放松,不会欺负对方来表达观点。我们做了150个样本,如果我们其中一个不喜欢这个曲目,它就会被废弃。
在巡演了那么多首专辑后,是否影响了你们制作这张第二张专辑的方式?
Ferguson:是的,绝对影响了。从现场表演中,我们学到了很多关于什么作品有效以及曲目需要具备什么才能持久。当我们年轻时写了很多舞曲,当我们尝试拆开这些曲目时,它们只是所有部分的总和。我们的曲目似乎只能作为一个完整的作品出现,随着我们越来越多地进行现场表演,我们意识到各个部分需要和整体一样重要。一个旋律必须足够强大,可以单独存在或与不同的鼓点匹配以便于发挥作用。
McBriar:现在,我们尝试以新的方式重新诠释曲目,同时保持原曲的感觉。我们确实发现有些曲目无法很好地解构,而有些我们写的歌曲可以——这些是我们追求的目标。那些能够真正解构并现场演奏的歌曲。我们不希望曲目遵循僵硬的公式,我们希望它们是流动的和开放的。曲目将在现场表演中焕发第二次生命。
采样对你们的音乐有多重要?
McBriar:即使在早期的博客时代,我们也会挑选嘻哈曲目并研究它们的采样。找到原始采样并看到音乐家如何重新诠释它们的过程对我们来说是巨大的灵感来源。我们喜欢开放并分享音乐。我们的曲目不依赖于采样,没有什么需要隐藏的。我们希望人们听到原创音乐,并希望透明地展示我们使用的所有采样。我们有一个网站,你可以在那里阅读我们在这张专辑中使用的所有采样,因为我们真的想强调这些音乐对我们的影响。
你们会说你们把地下音乐带给大众了吗?
McBriar:我们只是做自己喜欢做的事。我们确实来自一个更地下的文化,我们并不倾向于更商业化。如果它能在那个层面上连接起来,那太棒了,但这不是我们做这些的原因。我们只是想按照自己的方式制作音乐。与Ninja Tune(Bicep的唱片公司)合作,他们不会让你妥协。我们递交音乐,他们说“我们会让它成功。”你永远不会觉得自己是在追求某个商业目标,这从来不是我们的意图。借助Spotify等平台,人们倾向于听更多实验性的音乐,并对更出格的音乐持开放态度,因为算法使他们注意到这些音乐。有些人对舞曲音乐不感兴趣,或者不会去唱片店寻找音乐,但通过算法听到了我们认为更地下的音乐。这只是过去几年舞曲音乐的性质。在《侠盗猎车手》中有俱乐部在播放地下舞曲。如果你在我小时候告诉我这一点,我会说那是任何音乐中最商业化的形式——在一款电子游戏中有俱乐部播放音乐。
你们刚开始时,没有明显的方法来发现地下音乐,所以你们的博客在这方面起到了作用。现在看到地下音乐与主流对话,你们感觉如何?
McBriar:这都归功于社交媒体及其演变。很难想到什么是真正的地下音乐,或什么没有被曝光。世界现在如此超连接,但当我们在大学创办博客时,它真的感觉像是互联网的一个小角落。这也是为什么现在现场表演如此重要,因为在我们心里,我们知道人们知道这些音乐,但他们唯一可以体验我们重新演绎这些音乐的方式是在俱乐部或节日现场。我们想以这种方式创造这些小时间段的时刻,因为那至少给了你一些不会在每个转弯处都能获得的东西。
Ferguson:每个人现在都想要所有东西。
因为你们来自挖掘文化——这是一种与音乐建立特殊联系的方式——你们认为当音乐只是算法随机推送给你时,这种联系会被削弱吗?
McBriar:这有多种看法。现在更多人能接触到更多音乐,这大概是一件好事。40年前,有些人只能听到前十名和主流电台的音乐,但现在更多人听到了这些东西。然而,也确实需要更多强调地下音乐和稀有音乐。谁知道流媒体会发展到什么地步,它会持续多久,或者艺术家们会在这些平台上保留多久,但我知道艺术家们需要从这些平台中获得更多。
我对你们的曲目“Glue”在TikTok上走红后对你们的影响很感兴趣?
McBriar:我们听说过TikTok,但我们都没有使用它,也不知道太多。最近我们了解了一些,因为我们知道这首曲目走红了。这个想法很有趣,某样东西“走红”是指它被大量分享,而视频保持不变,但实际上病毒会变异。通过TikTok,音乐可以每次重新演绎,不同的视觉,每次重新发布,这更接近病毒的原定义,因为它总是在变化。对我们来说,你不得不想,哇,这么多人重新演绎我们的音乐。这个平台为此而生,内容可以自己发展自己的生命。
**尽管有多种不同的演绎,但我在TikTok上看到的所有使用这首曲目的视频都遵循同一种氛围。一种痛苦的怀旧感。**
Ferguson:这很有趣。人们用这首曲目为疫情期间空旷的街道配乐,激发了人们更强烈的怀旧感——他们想念的和失去的东西。这是彻底的情感。但我们肯定没有将如此强烈的情感与“Glue”联系在一起。当我们写它的时候,我们更多地把它看作是快乐的一端。这便是器乐音乐的美丽之处,人们可以从中找到自己的意义。
是什么让你们在封锁期间重新审视Bicep博客?
McBriar:我们一直在和经理Olly讨论这件事,但我们发现这次确实不同。你一直在努力让人们访问博客。技术已经变得如此依赖于将人们引导到博客上,以至于它不再有意义。过去,它成了博客聚合器的目的地,所以你不需要努力去吸引人们过去。现在,要人们读一篇帖子需要付出很多。如果我们在Instagram上发布某些内容,会有更多互动。博客只是觉得像一种过时的技术,这有点可悲,因为我们总是喜欢写关于音乐的文章,为其提供背景,试图想象写它的艺术家是什么样子。它可能远非真实,但博客总是感觉像是这方面的良好地方,感觉对我们像一本粉丝杂志。这是互联网和社交媒体文化中丢失的东西。
在不知道世界状况如何的情况下,策划专辑发布是什么感觉?
Ferguson:说实话,能确立一个确定的发布日期是件好事,否则可能永远没有尽头。音乐对我们来说仍然需要新鲜感,延迟发布对我们谈论它或现场演奏它是有害的。如果让太多时间过去,我们可能就不会再那么有联系感了。
Emma Madden撰写音乐、音乐粉丝文化及其他流行文化相关内容。她住在英国布莱顿,认为小狗非常棒。