Amen Dunes 揭示了他的过去，以便能够埋葬它

这句话是由达蒙·麦克马洪的母亲说的。麦克马洪是纽约Amen Dunes的主要创始人，他选择了这两句话来证明自由的核心：这是一张对自我充满自信，同时也意识到自我并不存在的专辑。“在很多方面，我做这张专辑的意图并没有比让人感觉性感更深刻”，麦克马洪在电话中说道。这就是奇迹的部分。然后是马丁的引述：“这在某种程度上是这张专辑更深的讯息。对我而言，自由的目标是通过自我暴露来放弃自我。

“每首歌都是我对自己、我的背景或我幻想中的自我的小小想法的探索。正是通过自我探询，我们才能放下那些无关紧要的事。”

自由是一系列小片段，麦克马洪内心的快照。它们穿越看似无限深度的宽广音景。在某些时刻，自由感觉像是一张轻松的舞曲专辑；在其他时刻，它又是明亮、吉他驱动的独立摇滚，或者是阴郁、忧伤的乡村音乐。这是一张众多风格的专辑，反映了麦克马洪为弄清自我所做的迷惑思考。

“我被无数不同的身份困住了，”他承认。“这些歌曲是关于我的家人和我成长时的孩子们。我本来要写这些歌，‘我是一名爱尔兰犹太人，我是处女座，我是一名地下音乐人，我不是流行音乐人……我是一个男人，我是一个阳刚的男人，我是一个敏感的男人。’这些都是我们非常执着的事。”自由是麦克马洪松开这些身份的过程。“通过我自己的实践，我试图与在这些肤浅身份之前和之后存在的东西连接起来。”

麦克马洪解释说，这张专辑早早就与他的过去打交道；第二首曲目“蓝玫瑰”涉及他的父亲。他母亲，麦克马洪形容为“女强人……像莱米或其他人”，在麦克马洪开始工作于自由时被诊断出绝症。（专辑内的“相信”这首歌曲则涉及这段创伤。）家庭关系通常是身份构建的基础，但它们也是复杂的。“我该以一种外交的方式来说这个吗，”他叹气。“我们可以简单地说，我在一个不安全的家庭长大。人们并没有真的遵循规则。”他母亲的病引发了反思。“当她生病时，我和这一切有了对峙。”

麦克马洪使用个人故事来挖掘内心的幽灵，但他也把其他人当作容器，以便能看到自己的映照。（尽管即使是那些看似不很私人的曲目也并非如此；“呼叫保罗的痛苦”可能带有圣经印记，但保罗也是麦克马洪父亲的名字。）当我们在成长过程中重视和崇拜某个个体时，很可能我们会毫无批判性地采取他们的一些特质，试图在潜意识中与他们保持一致。在“米基·多拉”中，麦克马洪同时带着厌恶和敬意审视传奇冲浪者和诈骗犯。“他酷，他神秘，他自信，他忧郁，”他列举道。“米基·多拉是任何事物的替身。老实说，我与他相关。他是我不幸一生中崇拜的那种人。”

对多拉的分析是对男性气质的分析及其有害的影响，随着专辑的展开，歌曲逐渐明显地成为男性自我意识中矛盾片段的拼接，既潜在又直接，以及一个切除它们的渴望。这些特质是麦克马洪最关注的。“我认为男性自我意识是社会问题的根源，”他说。“如果不是的话，那肯定是我们问题的核心。”

对麦克马洪来说，这一切开始于他的父亲，这对于许多男人来说都是如此。“父子关系是我生活中所有这些困惑的核心，”他解释。“蓝玫瑰”详细叙述了麦克马洪努力将自己重新塑造成音乐家的过程，导致了一个不赞成的父亲的愤怒。“那是我用来对抗这一切的第一个身份。‘我是一名音乐家，我是Amen Dunes。’我的父亲对我制作音乐非常反对，因此这也是一段很早的冲突印记。这是我需要探索的主要创伤，主要冲突来源。”

我问麦克马洪，男性气质与身份本质上是否有关联。“对我而言，它们是关联的，”他回答道。“我在成长过程中总是……”他停顿了一下。“在‘成为一个男人’方面有很多重要性。我的父亲，他的家庭来自这个低收入的费城背景，他们非常注重保持坚忍并压抑情感。坚定是被推崇的。所以身份：我是谁？好吧，我必须成为一个男人。这意味着什么？这意味着我被教导去拥抱各种糟糕的事情。”

自由是对这些特质的挖掘，是一种自我反省的过程，期望驱散那些根深蒂固的有毒男性气质的遗留物。麦克马洪相信关注自身的内心是重要的。“我认为我社会意识和社会抗议的版本是确保我照顾自己的五英尺半径。”他指出自己在社交媒体上的沉默并不代表冷漠：“我个人认为，这没有我在自己身上看待这些同样问题的方式来得有帮助，”他解释道。

随着新专辑的发布，人们可能会认为麦克马洪实现了一种解决或平和。他笑着说：“不幸的是，所有关注我这次发布的事情，让我更加困于自己的内部。”“这是一把双刃剑，但我认为这是一生的旅程，伙计。这实际上是我的主要目标，甚至在某种程度上超越音乐。我认为这只是确立一个意向。”

最终，“引言”为自由提供了钥匙。麦克马洪是阿格尼斯·马丁主张的光辉体现，表明我们是空白的画布，吸收并模仿我们所见的一切。作为闭幕曲，“洛杉矶”在嗡嗡的合成器和飞奔的鼓声中响起，孩子的声音再次响起：“这是你的时间。他们的时间已经结束。结束了！”