If you logged online at any point during 2016, you most likely saw the term “dumpster fire.” The idea of 2016 being awful became a meme in itself, but not one that was particularly funny. There’s not much of relaying all those gritty details to you again – you can turn on cable news for that. Everyone will take their own lessons from that pivotal period in history. For synth-pop duo Sylvan Esso, it meant realizing that they had some growing up to do.
The group’s new album, What Now, is not just about the 2016 election. That’s more of a catalyst than anything. It’s a record about love, technology, identity, and being honest with yourself. That last point is key. Talking with lead vocalist Amelia Meath and producer Nick Sanborn, it’s clear they have no fronts and no fucks to give. Even in an interview, they’ll challenge each other’s opinions and try to uncover the truth. Whether that’s debating existential ideas like love or even their own songwriting process, they quip like friendly sparring partners. That energy is what makes What Now work so well.
Sonically, the album expands their sound further into a maximalist, pop direction. Meath has never sound more self-assured than on lead single “Radio,” singing pointed criticisms of the pop music industry like “Now don’t you look good sucking American dick?” Their humor and insight are their greatest assets and they’re more than willing to put themselves in their own crosshairs as well. We caught up with Meath and Sanborn to uncover the ambitious themes of their new record and the process it took to land on the final product.
VMP:你在2014年发布了同名首张专辑。在那之后你们多久开始创作新素材?
Amelia Meath: 大概是在我们同名专辑发布一年之后。我们一直到2016年1月才真正开始认真工作。
Nick Sanborn: 就是没做别的事情,专心做音乐。
在那之前你们有在交换一些想法吗?
NS: 我认为我们有几首歌,但是在巡演中写歌对我们来说真的很难。我不知道其他乐队是怎么做到的,对我来说完全没有道理。这简直是一个不可能的任务。这次我们会努力做得更好。这是一种完全不同的心态。我不知道有人怎么在巡演中创作出任何有共鸣的作品。所以,我们真的没有太多的作品。有几首歌,但不多。大部分都是在最后一年完成的。
有一句话说“你有你的一生来写你的首张专辑”,但第二张专辑必须要来得更快。但是你们在发布第一张专辑之前只组建了一年。大部分专辑是在一年内完成的,你们是否觉得自己在快速行动和跟随灵感方面很擅长?
AM: 我是说,我希望如此!那会很酷。但并不是这样的感觉。
NS: 对我们来说感觉像是需要很长时间。
AM: 但真的不是那样,如果你仔细想的话。
NS: 我们总是希望它能比实际上进展得更快。
AM: 这可能是为什么我们看起来很快。
NS: 我们花了很长时间在……
AM/NS: [异口同声] 一切事情上。
NS: 很高兴听到你觉得我们不是那样。一切都经过深思熟虑。我们没有公式,你懂吗?我们不能只坐着随便搞出点东西。我们真的需要去寻找才能找到我们认为好的东西。即便如此,一首歌从最初的想法到完成也可能花费一年多的时间。这张专辑的开场曲在一个下午完全完成了,而有的歌曲在18个月后我们才终于弄清它们想要成为的样子。
那个比较漫长的过程是什么样的?是逐渐琢磨还是寻找灵感的时间?当你们谈到这点时,你们在寻找什么?
AM: 以上全都是。实际情形是我整天整夜地对自己唱两行歌词,直到另一行出现。或者我们在研究节拍的能量结构。或者我们听遍世界上的低音声音。或者在北卡罗莱纳州达勒姆市中心带着录音机四处录制钻孔声。
NS: 或者坐下来听其他专辑。我认为有一定程度的等待灵感,但更大部分是让自己处于能够有所行动的位置。当灵感到来时,你就能做些什么。你可以等着被一块石头击中头部,但如果你站在一个不稳定的山下效果会更好,你明白吗?
AM: 我喜欢那个目标是被石头击中头部的说法。
NS: 在似乎只是等待的过程中还有很多工作。你在探索你宇宙的边缘,等待一些东西松动。我想这是我能说得最好的方式。
这张专辑的很多内容是在2016年动荡的政治环境中诞生的。你们作为艺术家是否感到有义务回应?
NS: 我不确定我们完全是这样。我认为如果你在创作诚实的音乐,这种音乐一定会反映出你在创作时的状态和你所处的环境。当我听这张专辑时,我听到了我在那一年中经历的焦虑,我想Amelia也有同样的感觉。这与很多事情有关,包括我们国家在我们周围燃烧。但这只是关于成长和意识到没有什么真正结束,没有一场斗争永远结束。没有成功可以拯救你。我认为这真的是我所听到的内容。我们在选举后给这张专辑命名为《What Now》,因为这真的把我们觉得不断回归的教训放在一个非常悲伤和压抑的点上。
这张专辑确实有一种自我意识。你们直接指出了问题。你们一直以来都能通过音乐直接说出事实吗?
AM: 我认为诚实是最重要的原则。这可能是我妈妈教给我的最喜欢的事情。沟通的基石是开放和诚实,这也是参加乐队的意义所在。
NS: 没错,音乐希望是最高层次、最直接的沟通形式。
AM: 特别是流行音乐,它被精炼得使人记忆犹新。如果你赋予它意义,那么你就赢了(笑)。
NS: 我们一直都希望制作流行音乐,不简化作为人类的复杂性。我们宁愿强调这一点,而不是像许多我们听的其他专辑那样假装它不存在。所以你所处的每个情景的两面性总是比采取一个明确的黑白立场更有趣。
**AM: **有多少歌是关于“你和我分手,我很棒,你是个混蛋。”这不是真的。分手最难的部分是你必须直视自己的问题并说,“哦……我可能做过那些事情。”
NS: 这些反应最终只是你需要编造自己的叙述,使自己感觉更好,并克服实际意识到你需要改变自己的一些事实的障碍。这是一首更有趣的歌。这更真实。
你们在歌曲《Radio》中直面这个想法。在某种程度上这首歌充满了自我反思,因为它是一首非常棒的流行歌曲。如果在后台播放,它听起来很抓耳,让你感觉良好,但当你仔细听时,你会意识到这首歌在批评整个流行音乐的制作方式。发布这样一首自觉性的直白歌曲时有没有感到紧张?
AM: 其实没有。是的,我担心人们会认为我们所有的歌都像这样,因为这是我们发布的第一首新专辑歌曲,我担心人们会认为“酷!Sylvan Esso要发布一张完全主流的流行专辑!”幸运的是,这没有发生,我很高兴。或者也许真的发生了!
NS: 那首歌也在指责我们自己。
AM: 那首歌也是源于对自我的失望……我基本上是在批评所有人,但我也在批评自己参与其中并且随波逐流。
NS: 而最强烈的期望是你自己的。
当你们面对所有这些大问题时,你认为把自己包括在这些大问题和想法中重要吗?
AM: 对于我来说,除了自己没有别人可以包括。我觉得最有趣的歌词是关于内心对话和你自己有的斗争或你问自己的问题。所以我写的很多歌词都是思想的体现。
你们会讨论要覆盖的主题或话题,还是Amelia有了一个想法后带给Nick?制作品和歌词的创作在你们之间有多大参与度?
AM: 一直在变化。我写歌词和旋律,但同时……当我们试图弄清楚这张专辑是什么的时候,我们谈了很多主题。我们是真的24小时在一起。
你觉得这样相处对你们的创作过程有帮助吗?
NS: 我认为如果我们少些时间在一起,我们可能会是另一个乐队。很难说。这只是我们过程的一部分。几乎不可能弄清楚这样会不会更好或更坏。
AM: 没错。这不是一个概念艺术作品,我们不会说,“让我们把自己关在一个房间里……”
NS: “……看看到底会发生什么,当我们停止客气,开始变得真实。”
专辑的弧线非常有意,从缓和开始并随着进展而构建。这是你们一直考虑的事情吗?
AM: 是的。一直如此。我们依然为专辑写歌。每次我们写新歌时,我们都会考虑它在专辑中的位置。我不知道这是不是一个即将消失的概念。我经常思考这个问题并且好奇它是否会成为19岁孩子的彩蛋,他们说,“我喜欢随机播放这张专辑!”然后突然有一天按顺序听。
NS: 我们考虑到每一面的情感弧线。我们的目标是在这两张专辑上,每首歌都能完全独立存在,但在专辑的上下文和它所在的位置,会显得更有意义。这始终是我们的目标。
你们试图传达的主要弧线或叙述是什么?
AM: 专辑中有几个不同的弧线。很多都与人们慢慢消失在技术中有关。很多都与我们如何从媒体中创造出自己的身份有关。
NS: 以及意识到这并不是一个新现象……总体来说,这是一张我们觉得在成长过程中创作的专辑。每当你觉得自己在成长时,你环顾四周,通常会有一种焦虑和平静的结合。你试图通过回顾和关注当下来帮助前进的能力。这是我在听专辑时听到的内容。那个故事和那一年的展开。从一开始我们就想让它感觉像是第一张专辑最后一首歌之后的自然延续。那首歌(《Come Down》)是一种抽象的摇篮曲,我想我们希望有一种感觉让人觉得是从梦中醒来。事情改变了,一切都有了成长,但不可否认的是那种盛开的感觉。从梦中醒来。这主要是——在这个历史上非常奇怪的时刻,我们在审视自己生活的一张专辑。
看看你们做的一些制作选择。你们在《The Glow》和《Sound》等歌曲中加入了原声吉他。我知道你们在那个流派中也有些背景。是什么吸引你们加入这种元素?
NS: 当歌曲感觉更多地基于怀旧和回忆时,我自然倾向于更多的原声声音。我认为某种方式弹奏的原声吉他听起来非常亲密。它们让我想起我的童年并让我感到安全。像是毯子。所以我认为无论在什么歌曲上,它们都赋予了那种情感感觉……你通过歌曲,听歌曲的各个部分,那些只是部分——它们不一定与某种乐器相关,然后你开始思考,"我们如何用一种最适合这首歌、这条信息和这个时刻的乐器或制作来呈现这些部分?" 然后你尽可能全面地回答这些问题,并尝试让乐器选择像歌词选择一样充满意义。
当我第一次听《The Glow》时,对我来说它听起来像是计算机试图弹奏吉他。那是你们的初衷吗?
NS: 我喜欢这种感觉,人类和机器并不是在互相争斗,而是在进行有摩擦的对话。我认为这是非常有趣的。特别是在我们的专辑中,我们谈了很多关于我们与机器的关系,以及我们如何用它们成为不同版本的自己,我认为将这种对话移到制作中是件好事。为什么不呢?
Dusty Henry是一位驻扎在西雅图的音乐记者。他的作品出现在《声音的结果》、《西雅图周刊》、《城市艺术杂志》等等。他还运营着PRE/AMP,这是一个专注于西北地区新兴艺术家的音乐博客和小册子。