我们的第二个说唱和嘻哈精选是 Common 的 Electric Circus。阅读专辑的歌词说明。
当谈到 Common Sense 时,我第一次发现他安静地藏在过去的媒介中。那时我只有十岁,狡猾地翻阅有线电视机,就像没人能听到我在不知道的笑声前窃笑。那是2004年,我看到饥饿的韦斯特先生在 查普尔秀 上陪伴着 Lonnie Lynn——那个和 Ashy Larry 一起摇骰子的节目——他们 把那口才带到了马里兰的某个屏幕上,强迫我倒带那些关于 hustlenomics 和小妈妈戏剧的故事,在风之城。
三年过去了:我姑姑 Beanie 带着我短暂旅行到纽约城,就在我开始高中生活之前,正好在我决定要把我的生活沉浸在笔记本上的边缘。博客成了我的行李箱,我在其中寻找现在;很快,我不得不在 Walkman 上的盗版和口袋里像砖头一样的 PSP 之间切换。我把“Finding Forever”装入那块砖中,然后从昆士去村庄,再到我们在电影中见过的曼哈顿中心。“Start the Show” 是秋季旅途的主题曲,也许是我余生的主题曲;这是个来自看过太多成长电影的孩子的呆板想法。
在2010年,我和 Patrick 一起坐在副驾驶座上,驶向某个地方准备说唱。他是我遇到的第一个诗歌导师:比我年长两倍,灵魂也双倍丰富。他经历过苦难,呼吸着挣扎,比我可能永远都更懂 hip-hop 的真谛。那晚其余的事情我记不清了;但立体声却没有。“Electric Wire Hustler Flower” 在我们缓慢穿越华盛顿D.C.的街道时炸裂了我的耳膜。旋律被电吉他和从梦中苏醒的天使合唱所充能,撞击着我的脑袋,就像落日照耀着我们的脸庞。Patrick 问我对这首歌了解多少;显然,什么都不知道。
但我在想,那个唱着女王旁边的光头家伙怎么会是这样的声音。
当新千年逼近时,Common 来到纽约市寻找新的声音,发现自己身处于 ?uestlove、J. Dilla、James Poyser 和 Pino Palladino 等多个合作者的陪伴中。当左翼 hip-hop 在主流对话中占据一定地位时,Soulquarians 受到全球黑人音乐传承和聪明才智的影响,承担起将叙事向前推进的重大责任。Electric Lady Studios 成为他们的总部:已故的吉米·亨德里克斯的故居,也是负责多个世纪之交的重要作品的工作室。Roots、Slum Village、D'Angelo、Bilal 和 Erykah Badu 在这个时代创作出经典,倾向于在个人和政治之间的精确舞蹈,以及它们相遇的每一个地方。Badu 得到了 Mama's Gun。D’Angelo 得到了 Voodoo。Roots 得到 Things Fall Apart 和 Phrenology。Common 的第一部由 Soulquarian 引领的作品《像水一样为巧克力》获得了金唱片和近乎普遍的赞誉,为它的灵魂非洲中心和毫不妥协的街头故事而称赞。
Electric Circus 在2002年十二月的最后时刻到来。它脱离了时代,宇宙回应了一系列似乎是惩罚的事情:可怜的《公告牌》第47名开始,一首曲目几乎不在排行榜上,MCA Records 在 Geffen 之下折叠,似乎没有时间去推广与“光明”截然不同的作品。尽管有这些,Electric Circus 是 Common 在 Soulquarian 时代的第二个孩子,体现了他们所重视的一切,对谁能够跟上毫无顾忌。仅仅扮演意识形态是远远不够的,骑着熟悉的节奏和开拓的领地以获取墙上的另一项装饰。像他的队友和 Missy、Lauryn 等当代艺术家一样,Common 的努力是对未来的名片,也是对即将到来的革命的情书。
W. 的开头,在距离工作室门口仅几英里外的 9/11 的后果,人人沉浸在新的混乱中。当你无法控制混乱时,它威胁着要吞噬你。
一种美丽的混乱可以从对更多的渴望中产生。这可以解释公众的失望与评论家的不满之间的反射性质;当人们在其艺术的领域中如此完美地履行自己的角色,声索空间并在此过程中履行自己的预言时,任何与我们理解背道而驰的转变都能迅速注册为对一切让我们完整事物的背叛。就像 Lonnie Lynn 扔掉他过去的背包一样,Open Mike Eagle 曾经形容过,这一切都在一瞬间发生,妥协了他之前成功的势头,过度偏离了另一方的拳头。考虑到对“左翼中心”或“意识”嘻哈的扭曲与塑造,只有在 MC 的抽象与我们所认为的不同之时,才会被进一步驱逐。
在重塑的 Sgt. Pepper 封面上,重新想象为一片黑色面孔的海洋,Electric Circus 迅速邀请你进入它的混乱,先以温柔的祈祷,然后淹没在“灵魂力量”的驱动之下,直到我们降落在“某个地方的天堂”,调和痛苦,为等待着我们的一切展现出愿景。指责 Common 是个失落的旅行者,起初考虑便是个误解。虽然有时显得笨拙,与潮流作斗争而不是随波逐流,但我们得到了来自90年代的 Common Sense,展现出一种新的风格,只是旨在向他自己证明。那些奋斗的故事经过未来的调剂,包含了我们习惯的所有非洲中心主义和现实说唱叙事,但即使 Common 也停下脚步去承认话语将向何处发展。
来自“Electric Wire Hustler Flower:”
“我尝试走路,但我在谦卑的道路上跌倒 /
这个讲述一个妓男棒的故事,最终成为了一根权杖 /
你知道,必须知道在哪里瞄准子弹 /
艺术和观点是为了冲突而生的” /
再来一次,在“New Wave:”
“有两种方式,生活在这个技术世界里 /
这个新时代无法拯救贫民区 /
我停下,因为那些摇滚重金属的叛逆者 /
告诉他们,他们是法老,所以放手”
摆姿势搁置,Soulquarian 音响宇宙里无所不包,而 Electric Circus 则是把一切都扔向墙壁的蓝图。在 ?uest、Dilla、Poyser 和 Palladino 之间,传统的 boom-bap 精神转向背景质感而不是前景基础,让每个想法都有自己的空间去呼吸,只要节奏从未停止。“New Wave”的电子魅力有电键在如同快死的系统上低吟,然后转向一段明亮的 G-funk 释放,伴有 Laetitia Sadier 半法语合唱,接着过渡到《Star *69 (PS with Love)》中的光滑电音,随着 Bilal 和 Prince 唱出关于电话性爱和孤独奴役的旋律。除了“Come Close”的传统低垂果实——玛丽·J·布里奇助唱的单曲并未取得动作——和“Between Me, You & Liberation”的轻松乐队美学——对性虐待、癌症和 Common 自身的恐同进行了深思熟虑的解构——一切都太激进,尽管牺牲了连贯性。
在没有任何保证的情况下操作,随之而来的就是与个人失误和解的不可谈判的要求,而 Electric Circus 充满了让人摸不着头脑的瞬间。话虽如此,在2002年,你会期待听到 Pharrell Williams 在重金属上唱蓝调,而 Common 在 Macklemore 出现之前就开始彰显他的旧货店身份吗?有没有人做到对吉米·亨德里克斯的八分钟摇滚二重奏致敬——这是 Common 的第一个全唱演出,和当时女友 Erykah Badu;接着是一场令人目眩神迷的十分钟对上帝和来生的审问,借助 Electric Lady 的演员和工作人员使整体堪比各部分之和?我们甚至让吉尔·斯科特在杂耍表演中哼唱,Common 赋予音乐生命。再一次,我们得到了以前被称为 Prince 的艺术家以对话音调抒情,向我们展示了对肮脏谈话的颂歌,这在数字化的世界中显得如此珍贵,只需轻轻一滑和截图即可得到。
Common 较早作品的简洁和力量在 Be 上迅速回归,当 Kanye 带着他的灵魂装备到来,吉他也随之消失。与 Soulquarian 时代的同类相比——Roots 尤其因其进步努力而受到赞誉,通常被视为推动应该具备的典范——Electric Circus 并未因其努力而获得认可,许多人将其列为其职业生涯中最差的作品。2015年,Kendrick Lamar 在 good kid, m.A.A.d city 半主流轰动并迅速成名后,发布了 To Pimp a Butterfly,将爵士和放克融入他的康普顿报道,几乎获得普遍赞誉。一些人觉得这太无聊,太自高自大,无法接触到它最想伸出手的对象。后者的成功远超前者:通过将目标聚焦于世界观,提升了他的艺术而没有牺牲他所拥有的,K.dot 为抗议、回馈和瓶子带来了唱片。
如果没有 Electric Circus 作为近13年的领导者,这种流行话语能否存在?绝对不可能,考虑到 Kendrick 的血脉在父亲 Duck 的身上流淌。当 Kendrick 在“DUCKWORTH.” 中谈论 Robert Taylor Homes,或者在“Jealous” 中随意提到与 Fredo Santana 一起从罗马飞到 Harold’s,显然不可能不想到 Common 从 Stoney Island 到 Cottage Grove 的民间传说,他的父亲 Lonnie Sr. 在许多专辑中将祝福赠与他的儿子,留下给世界的话语。两个真实的 MC,给予足够的关心,不让工作带来的战利品扼杀了自我重塑和革命的渴望。Kendrick 的计算风险得到了回报,Common 的也得到了:汇聚一个庞大的愿景,聚焦于传奇?发现新的潮流并在其中崩溃,只为再次浮现并再次崩溃?尽管如此,两个男人都从动荡中提取胜利,传播他们对新黑人世界的呼求。
也许这就是他们的南城区的历史。你希望他们能给你这种感觉。
你可以开始注册,以获取来自 Vinyl Me, Please 的 Common 每月套餐。在9月15日后,你将被加入等待名单。