本周专辑：Frank Ocean的《Blond》

当四年干渴以一种令人满足的罪恶感显现时，时间的考验便显得如此令人惊叹。我现在沉浸在这份罪恶感中，旁边是温暖的平静，享受着能够体验到像 Blond 这样的美丽艺术作品的特权：28岁的新奥尔良艺术家 Frank Ocean 的第二张零售LP，他对汽车、爱情、青春和存在充满了迷恋。对于艺术家的前缀，我选择留空，因为他的作品逃避了流派的界限；他是真正的流行之星，Odd Future 中的第二好说唱歌手，一个灵魂乐的冠军，以及任何他想成为的人。但是不管他穿着什么盔甲，他的确很出色，而这张专辑是 Ocean 对时间考验的精细致敬，这是一部毫不妥协的沉浸式作品，它将牵着你的手穿越痛苦与平凡，然后温柔地让你放下，心安理得地不知道他何时会回来。难道你现在还不够吗？

这个问题在其讽刺中激荡着，因为 Frank 与许多吉他一同度过这个小时，编织着关于他青春的故事。他非常喜欢复古汽车、毒品和性爱，他不知道自己在做什么。这在开场曲“Nikes”的视觉中变得非常明确：这也许是他迄今为止最令人叹服的作品，充满了跳动在闪光和烟雾中的黑肤肤色的身体。Frank 在火焰中，他在一个空旷的音乐厅里与看台上的魔鬼共舞，他甚至在派对中途停下，想想 Trayvon 就像他一样。当 Frank 拿着他的一张照片时，这是一种令人痛心的解构，显示生活的危险如何轻松地渗入我们过度生活的边缘。因此，“Nikes”为 Blond 的叙事提供了完美的铺垫，Frank 在爱与愚蠢的故事中游刃有余，口气轻松而坚定，模糊了他所取得的胜利与短处的界限，但却珍惜着每一个瞬间。正如他在“White Ferrari”中所说：“16岁，我怎么能知道任何事情？”

这张专辑的情感灵活性暗示了一种截然不同的成熟，一种经典而又普遍的方式，去感知青春的敏感，这种感觉来自你能记住的每一个夏天。夏天在 Blond 中无处不在，但正如 Frank 在“Ivy”中所说，“那时一切都糟透了。” 吉他的使用随处可见，是让那些幼稚时刻看起来欢快和神圣的合适载体。“Solo” 是众多有效亮点之一，它从一段母亲式的 DARE 语音邮件“做你自己”过渡到 Frank 在迷幻药下疯狂舞动，搭配着一点大麻。“地球上是地狱，城市在燃烧 / 在地狱里吸气，有天堂” 的伴奏是由教堂管风琴演奏的，这提醒着一个被酒吧围绕的危险社会，谈论着原始的性爱和跳过洗澡。它的重复部分为 Andre 3000 带来了另一个精彩时刻，将急促的钢琴与未来感十足的 808 结合，打破叙述者的第四面墙，思考每一个谋杀趋势和短暂花样的忧虑。这使我感到愤怒至这一反应。

Frank 作品中一个强有力的特征是将日常生活视为神圣，同时不怕随意打碎这些想法。正是这种冲动召唤了在“Pink + White”中对不朽的渴望，以及在“Seigfried”中对养家糊口者死亡的沉痛。无论他抽了多少克的烟，过度也从未在重复中淹没自己。每一个尴尬的时刻都成为了一次成长的仪式，绝不会错过首次约会或最后的告别。Blond 与出自它之年轻人一同自省，是一种必要的觉察，将年轻人的不成熟转化为可教的时刻。当“好人”像子弹列车般冲向爱情，而快速的生理需求可能是日程上唯一的事情时，你能够感同身受。“Skyline To” 让你想起那一刻，当你的夏天开始蒸发，当“每一天都像疯狂一样重要”时，你的公路旅行只是在绝望中逃避一切正常。

叙述里的间隙为 Blond 的重要时刻铺路；那些用 Frank 自身的历史与每一个细节相互交织的时刻，具有无法承受的共鸣，明显地胜过 Channel Orange 的浅尝辄止。“Nights”的第二节展示了许多人忘记 Frank 能够呈现的超凡炫耀，讲述着在 No Limit 正当红时驾驶 Acura 徘徊新奥尔良，甚至在卡特里娜飓风之后在休斯顿与情人胡搞，尽管他并没有自己的床垫可睡觉。这种炫耀似乎对 Frank 来说是一个令人生畏的任务——想象 JAY Z 的电子邮件告诉他要“表现得与他的净资产相称”——但这只是一个自我加冕，只有那些仍试图不顾一切地逃避世界的人才配得上。“Futura Free” 只有像“Godspeed”一样令人满意，前者是一首关于心碎的无人机福音，而在此前的“Seigfried” 中，那份爱被困在黑暗中，或许是为了妥协于“另一个人脑海中的想法”而被牺牲。

我们生活在观念中；很少有人愿意拆解它们，所有人都做出妥协。也许 Frank 对此的痴迷让他慢慢来，在他认为必要时倾向于消极攻击。7月31日，全球震动抗议的音乐没有影迹后，无休止的 Endless 预流在8月1日出现，仿佛是在轻推，似乎在说“去你妈的，我在这里工作。”当人群在那令人困惑的流媒体中等待几周后渴求激情时，他在一个周末带来了超过30首歌。专辑的结尾倾向于这种关系：“我只是个男人，我不是神 / 有时候我感觉自己像神，但我不是神。”他不是；他只是一个享受旅程的人，并暗示你跟着他的暗示走。Blond 的旅程不仅值得去追寻，还值得在你自身探索时慢慢品味。对于那些痴迷于 Frank 世界的千禧一代来说，想象这张专辑在十年后意味着什么几乎是不可能的 - 我们甚至像我们认识他一样称呼他 Frank，正如 Eve Ewing 所指出的 - 但我不得不设想对我自己愚行的深厚感情，难得有机会再次享受在我的享乐主义中发现人性的感觉。这是一种永无止境的馈赠，而 Frank 让我感受到这一点。