看看这个封面。看看它。JT 听到了你关于迈克尔的比较——你制作的舞曲听起来有点像迪斯科?你是想模仿迈克尔吗?你离开男孩乐队去当个独唱歌手?你是在想模仿迈克尔吗?——而他正在用他的脚狠狠地践踏这些比较。他正在彻底颠覆你对他的先入之见。他知道你认为 Justified 基本上是 2002 年版的 Off the Wall,而且他知道你会将 FutureSex/LoveSounds 与 Thriller 进行比较,但他希望你知道他知道,并且他正在盯着你。
现在很难记起,因为他身处于“即使我们妈妈也普遍喜爱的流行表演者”的稀有空气中,和一位乡村歌手的表演可以让那位乡村歌手一跃成名,但 FutureSex/LoveSounds 并不是一个必然的选择。在录制 Justified 之前离开 NSYNC 的 Timberlake 甚至还不确定他是否想制作一张大碟。他利用这段时间去演戏,参加 SNL,并且基本上是过着社交生活。他可以生活在一个他是地球上最著名的艺术家的泡泡中,但他仍然不如他的前任布兰妮·斯皮尔斯出名。他几乎与 NSYNC 重聚,这就是他对于 FutureSex/LoveSounds 的不确定性。
如果你在 2006 年时大脑发达,剩下的故事对你来说都是耳熟能详;他与 Timbaland 合作,他们从 2005 年底到 10 年前的今天,2006 年 9 月这张专辑发行的时候一起工作。它推出了四首冠军单曲——包括 2006 年的夏季之歌“SexyBack”——并为两代人尴尬的家派对提供了背景音乐(2006 年到 2013 年间满 20 岁的孩子们在多个聚会上完全听过这首歌)。它将 Timberlake 推到了我们最重要的男性流行歌手的位置,而他至今仍坐在这个位置上,超过了其他的 Justin*。这是 Timberlake 的世界,而我们只是在这个世界中生活。
周年帖的要求意味着要讨论专辑上的歌曲,但我们必须诚实:我不会让你明白“Chop Me Up”其实是专辑中最好的歌曲;你早已知道这一点。我不需要告诉你在“什么来什么去...”中节拍变化时的感觉;你对那种感觉非常了解,也能像我一样表达出来。我知道你曾试图忘记 will.i.am 在这首歌上的存在,甚至大概也成功过一两次。我不需要告诉你在汽车里把“Summer Love”开到最大音量播放的感觉;你做过这件事。我不需要告诉你在一个房间里站起来竭力为 “Losing My Way” 和“我的名字叫鲍勃,我在我的工作中工作” 辩护的感觉;你也做过这件事。甚至 Pitchfork 正式承认 “Lovestoned/ I Think She Knows” 的后半部分多么出色。因此,让我们来聊聊这张专辑中的一些嘉宾。
对于一个在未来与迈莉·赛勒斯专辑中一起表演长大的孩子来说,向他解释 Three 6 Mafia——同样是几个田纳西州的男孩——和 T.I. 在 FutureSex 中的存在是多么激进。这不是那个搞笑的小孩 T.I. 的真人秀;这是“Rubberband Man”和“Front Back”时期的 T.I. 这不是大家最喜欢的嗑药舅舅 Juicy J;当然,Hustle and Flow 让 Paul 和 Juicy 在 2006 年初获得了奥斯卡,但这不是你友好的邻居说唱歌手。2006 年他们不会出现在泰勒·斯威夫特的专辑中。High School Musical 的原声带是 2006 年最畅销的专辑。第二畅销的专辑中有 T.I.
那么,为什么要为这张专辑定级,为什么要庆祝它的 10 周年?因为 FutureSex/LoveSounds 是我们都能达成共识的最后一张流行专辑。它的魅力过于强大,其杰作地位在其 11 首曲目中展现得淋漓尽致,没有人会站起来在推特上说,“那张专辑是垃圾”,而这不仅仅是因为推特在 FutureSex 发行时还只有两个月。FutureSex 是流行音乐中最后一次真正的共识;连独立音乐的小孩都无法否认 JT 有魅力。FutureSex/LoveSounds 是最后一张没有 EDM 也没有反对者潮流的超级流行专辑。没有人能在个人层面上反对;没有人 讨厌 贾斯汀·汀布莱克,这点是相当惊人的,尤其是当 他近期是这样的。
当互联网从电话线路走进我们的家庭电脑时,我们的单一文化的最后残余被打破,但 FutureSex/LoveSounds 证明了某些东西既可以是极其受欢迎的,也可以是普遍受欢迎的。当我们庆祝一张 10 年前的贾斯汀·汀布莱克专辑时,我们也在庆祝那时的自己,那个能够团结一致并达成共识的人。
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.