在我们2022年7月的《每月精选唱片》中的VMP版I'm Wide Awake, It's Morning中,我们与Bright Eyes紧密合作,讲述专辑的故事。最终形成的是这份不完整的口述历史,它作为专辑的聆听笔记, featuring Conor Oberst 和 Nate Walcott。请阅读下面的内容,直接听听他们的声音,以及其他乐队成员和贡献者。
Conor Oberst: 我于2003年初搬到纽约市,我记得在第十街和B大道的一间公寓里写了很多这些歌曲。我觉得这张专辑很酷的地方在于,它很纽约中心,但又不完全是。显然,这是一个刚刚从内布拉斯加州搬到纽约市的孩子的观点——一切都很陌生且令人兴奋,而你必须弄明白。我已经巡演了很多次,但除了奥马哈我从未住过其他地方。我觉得我准备好去冒险,做一些新的事情。在那个时候,留在奥马哈并不是件容易的事,因为每个人都知道我是谁,那有点忙乱。
我在纽约交了一群好朋友,似乎在一个没人关心的大地方匿名是很有趣的。灵感无处不在:每次我走出公寓门,我都能看到以前从未见过的事物。我越来越关注政治,和不同的人进行不同类型的对话——很多人比我年长,有着我从未遭遇过的视角,这给了我新的创作素材。这是乔治·布什的时代,有大型抗议活动反对第二次伊拉克战争,我们都走向其中之一。这是我第一次参加抗议游行,所以确实很鼓舞。我一直写很多歌曲,那时候也写了不少,但在纽约无疑给我燃起了创作的火焰。
Jesse Harris: 我在几年前的Bright Eyes演出后与Conor相识,当他搬到这座城市时我们成了朋友。那一年我们经常一起玩,甚至在Knitting Factory、Living Room演出过几场随机的演出,还有在Housing Works书店的万圣节演出,Conor让我打扮成国王,配上王冠和巨大的斗篷。他在巡演中练习了一些Wide Awake的歌曲,有一晚我们去了城里的一家录音室,录制了几首早期版本的歌曲。我们录了“Landlocked Blues”,我立刻就非常喜欢。有一次,Conor说他不会把它放到专辑里,我非常沮丧,跪下来请求:“你一定要把‘Landlocked Blues’放到专辑里!”整个I’m Wide Awake的概念,至少根据Conor和[Michael] Mogis的说法,是他们觉得之前的专辑制作得更精细,想要这张专辑以现场录音的方式呈现。
Conor Oberst: 不管我做什么,总是会有些反应让我想做些完全不同的事情。我把这看作是轮作。我记得Michael,甚至在其他专辑上,都曾鼓励我:“也许这一张就应该只你和一把吉他。”我总是觉得:“我们得在这上面加一些东西,这样我才会觉得有趣。”但是这一组歌曲看起来似乎只需要简单的表现就好。所以想法基本上是:“让我们从头到尾做一张70年代的民谣专辑。没有花招。只要演奏这些歌曲,并保持它的纯粹。”
Conor Oberst: 那是2004年2月,我和Jesse以及[贝斯手] Tim [Luntzel]乘坐一架很小的飞机从纽约飞往内布拉斯加州的林肯,那时Mogis的工作室就在那。我那时并不喜欢飞,这是一段疯狂的飞行旅程。我在想对歌曲感到非常兴奋,但又像是在想,“我可能连做这张专辑都做不了”,就像某种“音乐之日”的空难。但是我们成功了。
Jesse Harris: 每当我想到这张专辑,我就想到冬天:纽约的冬天和内布拉斯加的冬天。就像“Lua”中的歌词:“我知道它很冷,但我觉得我们必须走。”它真的唤起了我那个时期的感受。在林肯,真的很冷——气温达到零下5度——而且有很大的暴风雪,雪堆堆得高过头顶。大部分时间我们都在录音室里,但每当我们走出去时,就像在北极。我记得有一晚和[鼓手] Jason Boesel在林肯的街道上走,一切都被冻结了。这些歌曲是在一个非常寒冷的冬天写出的,在一年后又在一个非常寒冷的冬天录制的。但是你知道它们有多么火热。
Conor Oberst: Mogis当时一直在Presto!工作。我们在那里录制了Lifted和第一张Desaparecidos专辑。那是我们第一个真正有控制室和玻璃的一间录音室。和我们现在的录音室相比,那可能有点麻烦,但我对那个地方有着美好的回忆。录制专辑只花了一周时间。当我们到达录音室时,我已经将所有歌曲都写好了,这也是它进展如此迅速的另一个原因。
Jesse Harris: 对于像“First Day of My Life”和“At The Bottom of Everything”这样的歌曲,我们都是在同一个房间里,站成一圈,三个人一起现场演奏——我弹吉他,Tim弹立贝斯,Conor唱歌。整个想法是捕捉到自发而原始的感觉。对于“At The Bottom of Everything”,如果Conor对独白不满意,整个录音就必须重来。
Conor Oberst: 我总是带着对编曲的看法进来,但很多时候只是发生了。我们没有告诉Jesse和Tim该演奏什么,我们只是让他们自由发挥,他们也演奏出了很酷的东西。这就是“这些是我们的朋友,这就是歌曲。”这并不是经过深思熟虑的计划。那些在场的人显然是我们邀请来的,所以我们信任他们可以发挥他们的才华。
Jesse Harris: 和Conor一起演奏是非常自由的。有些人邀请你与他们一起演奏吉他,当你开始时,突然感觉被限制住了。但Conor总是支持你所演奏的任何内容。那种音乐氛围非常温暖。
Nick White: 2002年我开始和Conor一起演奏时,他已经是我最喜欢的词曲作者。我们一直在巡演Lifted (Or The Story Is In The Soil, Keep Your Ear To The Ground),大约在2003年春天,Conor开始在演出中加入一些Wide Awake的歌曲。我简直惊呆了。到我们进入录音室时,我们有幸可以演奏出大部分材料。大家都能感觉到这些歌曲是多么优秀,而Conor将声音引导到了一种更偏向美式民谣的领域,真正强调了歌词。我下载了我能找到的每一首Neil Young的歌曲,并不停地重复那些带有钢琴的曲子。
Nick White: 在那时,“Train Under Water”是我最喜欢现场演奏的歌曲,也可能是我最喜欢录制的歌。我爱上了电子钢琴和它们温暖的音色。歌曲的开头仍然像我第一次听到时那样打动我。“Poison Oak”也是如此,它的高潮和不情愿地结束。在录制“Land Locked Blues”时,我第一次演奏了木琴。Conor和Mike陪着我,探索乐器的声音如何在踏板释放后消失。他们和我一起调整风琴的拉杆,直到我们找到了丰富而富有表现力的声音。在一些歌曲中,比如“Old Soul Song”,我试着想象如果Conor用钢琴演奏这首歌曲会是什么样子。
Nate Walcott: 当时我在乐队中没怎么弹键盘,主要是小号。我记得在Wide Awake录制之前的夏季欧洲巡演中首次演奏“Old Soul Song”和“Road to Joy”。那时我确实住在芝加哥。虽然在过去的几年里,我与Mike在工作室做了很多事情,但Wide Awake实际上是我第一次参与Bright Eyes的录制。我只花了几天时间录制我的部分;过程非常快速。这张专辑和随后巡演标志着我的角色开始扩展。我开始在Wide Awake巡演中更多地演奏键盘,接着在Digital Ash in a Digital Urn巡演的最后,一晚在旅行巴士中,Conor对我说:“你是乐队的一员。这个乐队就是我、你和Mike。”
Conor Oberst: 我还记得那一晚。Nate已经和我们巡演了多年,感觉他已经是乐队的一员,但他仍然住在芝加哥,我觉得,“Walcott更喜欢爵士乐,而且他很有品位,和其他乐队合作,我想我们不会是他的首选。”我说:“我们会很想你一直在这里,但我知道你很忙。”他回答:“不,这就是我最喜欢做的事情。”我说:“真的?哇。”所以那太甜蜜了。因为他那时有点冷漠,而且很难读懂。
Nick White: 录音时最棒的部分之一就是能清楚地听到其他乐队成员的工作。查看专辑的演职员表就像是在看我爱和钦佩的人的名单。我喜欢听Mike和Nate的互动,还有Alex [McManus]令人难以置信的吉他声,尤其是在“Road to Joy”中。Jim [James]的声音、Tim的贝斯和Jesse的吉他对我来说都是新的,非常令人兴奋。
Conor Oberst: 那时是一种大团体的感觉。Jesse和Tim是我在纽约的新朋友,而除了Emmylou Harris之外,其他人都是我们持续的圈子。一切都是相当自然的。Nick在Tilly and the Wall乐队中,Jason在Rilo Kiley乐队中,Jim和我几年之前相识后成为了好朋友,我们都在一起巡演的乐队中。
Maria [Taylor]声音很好,她肯定会在专辑中演唱,但我们圈子里没有一个人具有我想要的一些和声的经典嗓音。于是我想,“也许我们应该问Emmylou [Harris]。”这种“放手一搏”的想法,我认为她一定不会答应。但是我们把歌曲发给了她,她回答说愿意!Mogis和Maria以及我飞往纳什维尔,在那儿的一个像教堂一样的大工作室录音。她非常亲切和酷。我记得我们坐在控制室的沙发上,我坐在她旁边,她说:“我想确保你们喜欢这个。”于是工程师在控制室的音响中播放了这首歌,她坐在我旁边,开始跟着我的声音和歌词唱,这让我非常感动。我肯定努力表现得很冷静。我永远不会忘记她的声音。因为我一生中在录音中听过它,但能亲自在你身边听到这声音——那绝对是一个强烈的时刻。
Maria Taylor: 我们都在长大时听Emmylou Harris的歌,并深爱着她。当我在她面前听到她唱的时候,真是太过分了。我的眼泪流下,开始颤抖。我不得不离开房间,痛痛快快地哭一场。我认为有些人全力以赴想要成功或成名,而另一些人像Conor和Emmylou。对于他们来说,这都是水到渠成。那是他们出生之前就注定的事情。从一开始就是如此。
Jesse Harris: Conor除了他的才华,显而易见,也是一位非常愉快的人。我喜欢他的精神、慷慨以及他的大心脏。我也爱他的歌曲!和他一起弹吉他是我的荣幸。我一直欣赏他深切的真诚和清晰、真实地表达某种东西的执着。他工作的非常努力,这总让我印象深刻——他给予事情的能量。他总是愿意去实现它,而不太珍视。
Maria Taylor: 那些年在写作和录音方面是最具生产力和启发性的。当他们录音时,通常从早上11点开始,晚上1点结束,之后我们会喝酒闲聊几个小时。那些日子感觉不同,因为那时没有人有家庭,或其他工作或责任。没有任何干扰。没有地方去,也没有其他事情要做,除了录制这些歌曲。当Mogis关掉灯并开启报警器时,我们都直接回到床上,直到第二天早上拿着咖啡再见到对方。大家彼此相爱和尊重。在录音室的漫长日子里,总有很多笑声。我记得Mogis、Conor和我大部分时间都笑得泪流满面。
Jesse Harris: Conor只是写了很多歌曲,过着他的生活,这张专辑是那一刻的快照。而且有趣的是,Wide Awake 成为了Bright Eyes非常具定义性的专辑。我认为这是很多人最喜欢的Bright Eyes专辑。我记得它完成时,我第一次听到,真的非常喜欢,我感到非常高兴和自豪能够参与其中,现在依然如此。