观看音韵：我叫他摩根

我与科技争论最多的设备就是我的Alexa。我要承认，我常常慢慢而坚定地说出“播放。硬。波普。爵士。”这句话，却被告知根本没有名为Howard Jaaaarves的艺术家或其他什么的荒谬消息。他们说我们可以把人送上月球……但实际上确实有一个我可以在那些稀有的时刻享受的Hard Bop Jazz电台播放列表，只要那台始终在线、永远倾听的设备能够准确听到我。而且这值得付出麻烦，这要归功于小号天才Lee Morgan的贡献，他的故事在Kasper Collin的I Called Him Morgan中记录，该片刚刚上架Netflix。自Collins的第一部作品My Name Is Albert Ayler以来已经过去十年，这部作品不仅进一步明确了他是爵士乐迷（而且还对人们所用的名字情有独钟），如果它甚至只有I Called Him Morgan的一半精彩，未来几个月也预计会在这里推荐。

在这个流媒体过度饱和的时代，优秀的音乐纪录片需要以某种方式脱颖而出，而Collins通过建立在摩根遗孀Helen Moore在1990年不久前去世前接受的教授Larry Reni Thomas采访的基础上，成功完成了这项任务。据Thomas所述，能够录制这次对话的机会降临在他身上，因为他恰好将这位当时的学生与她著名的前夫联系起来。直接讲述摩根悲惨而短暂的生命本身就足够引人入胜，但加入他曾共同生活的妻子的回忆为这里展现的叙事增添了惊人的细腻感。

老实说，尽管我喜欢亚马逊的bebop播放列表，并且对每个在二手箱中看到的Rudy Van Gelder版本的Blue Note CDs都有一种本能的购买冲动，但其实我对摩根的了解并不多，除了他那张令人惊叹的专辑The Sidewinder和他作为Art Blakey传奇爵士鼓手的工作，因此这部电影在很多方面都让我感到震惊。故事一开始就揭示了一种紧张气氛，该片用明显的不祥色彩充斥，给人留下一种强烈的冲击，特别是对我这样之前对这位爵士乐手动荡人生和早逝渊源一无所知的人而言。1972年演出后，Helen在与他争吵他交往的另一名女性后，开枪打死了摩根。彼时他33岁，但已经经历了在这里感觉像是两个创作成就的生命。

这个故事的边缘散布着爵士乐大家的故事，从Dizzy Gillespie，他在当时仅十六岁的摩根身上看到了足够的天赋，将他纳入自己的现场阵容，到在Miles Davis的“第二次伟大五重奏”中演奏萨克斯管的Wayne Shorter。但真正的乐趣是感受到在1960年代爵士乐巅峰时期，仅仅在纽约演出是怎样的，游走于一个个场合，并在一个个深夜俱乐部演出之间穿梭。我最喜欢的瞬间是Shorter回忆起在演出间隙狂饮干邑，并吃一点东西来平衡饮酒后的状态，让自己保持完美的爵士乐状态，但这里还有很多类似的片段。

I Called Him Morgan是一部令人惊讶的沉重影片，以看似简单的方式激起复杂的情感，但并不是出于预期的悲伤。摩根与海洛因的斗争并不快乐，但他最终获胜。他经历了几个极端的低谷，包括为了毒品而出售鞋子，以及在昏迷时严重烫伤头部，最终得到Helen的救助。作为一个热爱爵士的人，她滋养了他生活的每一个部分，帮助他重返因不规律的习惯而被驱逐出爵士场景的行列。她有能力帮助他，可能是唯一愿意这样做的人，最终，她将这一切都带走。我们可以将部分责任归咎于摩根疯狂的不忠，部分责任归咎于救护车因暴风雪而延误，但最终她开了枪，并为此深感内疚，以至于摩根的许多朋友和音乐家在她多年后出狱时，都声称对她感到万分同情。

虽然这是一场明显的悲剧，但I Called Him Morgan中并没有恶棍。这是一部强大且感人的影片，既没有感觉到剥削，却仍能保持足够的动力吸引对这一肥沃的爵士历史时期有些许兴趣的观众。