慢燃: Darkside 的《Psychic》

努力跟上新专辑的节奏，常常感觉像是试图用一块口香糖封堵一个水坝；无论你喜欢与否，洪水都会继续涌来，而且你会错过一些东西。The Slow Burn 是我们的专栏，作家们在这里讨论他们“错过”的专辑——在今天的音乐Twitter时代，这意味着他们没有在专辑发布前后的五天内听到它——以及他们为什么后悔直到现在才接触到这张专辑。本期内容涵盖了 Darkside 于2013年发布的专辑 Psychic.

在 Nicolas Jaar 和 Dave Harrington 在以 Darkside 的名义发布 Psychic 后不到一年、专辑在每一个2013年年终榜单上都受到追捧并赢得良好口碑时，他们在2014年8月的 Facebook 上突然宣布他们的项目“暂时结束”。在他们下个月以布鲁克林共济会厅的告别演出后，他们的首张合作专辑依然在唱片店展示——意思是，至少在我购买的霍博肯商店里，它的黑胶唱片仍然在展示架上。

被封面上那团发光的紫色blob所吸引，并对其发布时所获得的所有赞誉产生了追溯性的好奇，我确信这 将是一笔不错的购买，尽管我对自己是个晚来的乐迷感到一丝惋惜。我在几个月前听过一点这对二人的音乐，当时他们还在运作，并不太记得他们的风格有何独特之处。但无论如何，我在2013年大部分时间都投入于摇滚和金属音乐中，至于电子音乐，我的口味最多也只是及于 Oneohtrix Point Never 在 R Plus Seven 中那种疯狂的、新时代音乐，因此 Darkside 的冷静电子乐在那一年并不适合我的口味。

尽管这个短暂的职业生涯，Jaar 和 Harrington 共同取得了如此多的成就。他们的一个初期冒险令病毒般传播，即重混 Daft Punk 的专辑 Random Access Memories Memories：以 Daftside 的名义，他们将 Daft Punk 的曲目重新诠释，作为展示他们首张合作专辑的声音基础——环境白噪声、稀疏的放克声、切分和扭曲的声音等等。即使不谈 Darkside，这两人也分别取得了一座座丰硕的成就，Jaar 的2012年备受喜爱的 BBC Essentials Mix 和他的 Other People 唱片公司（其阵容包括 William Basinski 和 St. Vincent 等名字）；而 Harrington 则持续投资于纽约实验爵士乐场景以及他目前所领导的12人乐团（Dave Harrington Group），其中包括 Jaar。

RAMM 让人聆听到 Darkside 在某些最典型的舞曲上大展拳脚。那个重混专辑对 Daft Punk 的扎染诠释巩固了 Psychic 的最终成功，其模糊且变化的声音与吸引我目光的封面漂浮物并无二致。尽管它在各类型之间游弋， Psychic 的曲目表以一种始终如一、千变万化的声响为特点，既万花筒般又极为谦逊。

尽管我在专辑热度的中心时并没有太投入其中，但我对这对组合的存在和他们不断上升的声望是心知肚明的，就像我点击他们的第一条（当时算是）新 RAMM 后续作品。 他们上传了一段视频，展示了在纽约蒙提塞洛上空吞没午后天空的巨大灰云，就像 Basinski 为他的 Disintegration Loops 所配的视觉效果。这段 Darkside 的片段中的歌曲是“Golden Arrow”，它需要超过11分钟的时间才能展开，恰好与头顶缓缓移动的灰云形成共鸣。

当我第一次专注完整地听这首歌时，在 Psychic 双黑胶唱片的背景下，专辑开场曲 “Golden Arrow”的天使嘻哈如同最放松的虚空将我淹没。冗长的风琴嗡鸣过渡到一个强劲的四拍节奏，背景中雷声般的静电现象轰鸣着。听起来像是被抑制到不可思议的中提琴或许是单簧管，Harrington 为之担当一员。某个位置稍作停顿，短暂回归到歌曲开始的风琴氛围中——然后一个紧凑的嘻哈节奏进入，Harrington 在上面循环一个丝滑的、掌心静音的旋律。仿佛在洛杉矶自由公路上飞速超越每一辆车，“Golden Arrow”的灵魂平滑、妩媚且永恒。

他们穿越到了下个年代，呈现出受70年代放克影响的 “Freak, Go Home”。它充满了反向音频片段、扭曲的教堂合唱声和其他实验性的特效，但基础是坚如磐石的节拍——那种肮脏、盗版的节拍像是在 Rock & Soul 或 Turntable Lab 的旧货箱里，静静等待着被挖掘。“Freak, Go Home”中节奏是所有一切，涉及到那种 Meters 风格的节拍以及它的马铃薯和其他清脆的噪音；它在 Darkside 的 “ambient funk” 中放入了放克元素。

不过，尽管 Jaar 和 Harrington 涉及多个风格和时间段，这对二人的作品成功地让人感觉到无类别。“环境放克”接近，但他们无法被明确定位。除了各自的侧项目外，Darkside 并不像近年来的其他电子乐团。我更愿意将他们视为更接近像 Stereolab 和 Tortoise 这样倾向摇滚的乐队，它们都是经历了风格迥异和创作演变的职业生涯，太过于复杂而无法被定义（尽管“后摇滚”往往是该作品的反复标签）。 Psychic 是一件甚少却不可思议深邃的最终产品，是一座无底洞般的实验性酷炫的宝藏。它由八首歌曲展示了不拘泥于单一声音所带来的魔力。如果这似乎是太少的歌曲，你显然还没有听到；尽管成为晚来的乐迷也无妨。