Referral code for up to $80 off applied at checkout

年轻时:达米恩·赖斯的《O》和青少年情感的动荡

发表于 June 21, 2016

Ryan Reed 撰写

o-DAMIEN-RICE-facebook

When You Were Young 旨在从我们车座下划伤的混音CD中夺回我们那些记忆模糊的青春音乐。每一期都会回顾作者在青少年时期喜欢的音乐,然后再转向“更酷”的音乐,不管那是什么意思。此期内容覆盖了 Damien Rice 及其专辑 O.

我对具有转移感的音乐的反应是与生俱来的、原始的:鸡皮疙瘩沿着我的手臂颤抖;我的下巴掉了下来;我的膝盖成了撞击乐器,我的手如同鼓棒。但我很少流泪。16岁时,是那尴尬的荷尔蒙焦虑和新驾驶执照的那一年,出现了一个罕见的例外。在我位于肯塔基州的家乡,这个偏僻的小镇星期五的晚上,我的朋友们在一次失败的聚会尝试中放弃了我。单身又无聊的我,在我十年旧的福特轿车里,绕着那悲惨的小市中心游荡,播放着一张刻录的CD-R,上面是 Damien Rice 备受赞誉的2002年独立民谣专辑,O。我最喜欢的曲目是 "Cannonball," 一张充满心碎陈词滥调和如同翻滚的木吉他声的温暖毛毯。"我仍然有你脸上的一小部分没有亲吻," 这位爱尔兰人高歌道。我融化了,驶向一个洗衣房的停车场,泪水涌出。

13年后的今天,当我在YouTube上听这首曲子时,我感到奇怪的空白——我的青少年动荡被安静的尊重和轻微的恼怒取代。我赞赏这样的音乐手艺:下降的指法琶音;人声旋律如何围绕和弦蜿蜒。但Rice那颤抖的低吟,曾经安慰过我的,现在听起来却有些做作——就像一个方法演员为了奥斯卡提名而过于夸张自己的表演。我的哭泣冲动变得迟钝。但为什么呢?是音乐新闻的艰辛磨灭了我的情感智力?还是Rice的音乐被设计为触动那些易泪的年轻人——一个我已不再适合的群体?

起初,我将我的无魂反应归结为口味的变化。如今,我的周末游荡更可能是被Gentle Giant而非Iron & Wine伴随。如果我去参加一场由一个敏感的白人小伙子拿着吉他开场的音乐会,我就会抑制住翻白眼和偷偷溜出去抽烟的冲动。(而且我不吸烟。)

但等等——我可不是那种自鸣得意的前卫摇滚守旧者。到目前为止,这十年我最喜欢的专辑之一是Sufjan Stevens的简朴专辑Carrie & Lowell,这是一个如此原始的歌曲轮回,以至于背景空调的嗡嗡声成了氛围的一部分。

考虑到这些事实,O失去了它的共鸣真是奇怪。对大多数听众而言,我们青少年时期的音乐成为怀旧渴望的入口,提醒着我们那些美好的时光。在2014年Slate的一篇特写中,加州大学戴维斯分校的心理学家Petr Janata解释说,我们最喜欢的歌曲被"整合到我们成长岁月中特别情感的记忆中"。你知道那句陈词滥调吗——当一个人叹息说,"哦,这首歌真的让我回想起过去?"那首歌从字面上来看让他们回到过去。

 


当我现在在我的MacBook上听O时,插上耳机,我试图调动16岁时的那些感受,通过耳朵吸取多年的宣泄。"火山"这首曲子则将我带到最抽象且最不催泪的境界。"不要那么自我压抑/ 你会伤到膝盖,"Rice请求道。是他的伴侣在进行口交吗?祈祷?这一神秘让我着迷,他和女歌手Lisa Hannigan在一个爵士民谣的节奏中对唱。在这里,不再是"Cannonball"的单向呻吟,而是浪漫的对话,有一种交流。(在他们的声音融合成一种不和谐的混乱时,还包含了音乐的对位。)

其他一些精选时刻超越了低沉情绪:在"Delicate"结尾处的人声八度跳跃,最后曲《布拉格》中的扭曲渐强,"Cannonball"中亲密的反节奏吉他模式。(在我们心跳加速的日子里,我未来的妻子和我常常在她宿舍的健身房里唱那首歌的二重唱,希望没有人会闯进来。)不过,太多的O的时刻——无聊的 "Blower's Daughter", "Amie" 中迷糊的管弦乐演唱——给我的感觉像是为了浪漫喜剧而设计的甜腻素材。

我确信Rice不是个试图闯入Grey's Anatomy的音乐骗子。我承认他的音乐有艺术性——只是对我而言现在几乎没什么用。 O曾在我孤独和困惑的时候与我对话,那时我在一个无所事事的小镇上漂泊,毫无逃脱之道。如今,我更为安定和自信——在一个充满活力的城市生活,拥有一份事业、妻子、两条狗和一所房子——他关于炮弹和火山的梦境在同一层面上不再引起共鸣。

但这没关系。因为这些音乐可以帮助另一个迷茫的16岁青少年,就像它曾帮助过我。谁知道呢?生活充满不确定性,我们的经历和情感塑造了我们渴求的音乐。即使我今天不需要O,也许它那细腻的梦境明天会对我有所帮助。

分享这篇文章 email icon
购物车

您的购物车当前是空的。

继续浏览
相似记录
其他客户购买

会员享受免费送货 Icon 会员享受免费送货
安全且放心的结账 Icon 安全且放心的结账
国际运输 Icon 国际运输
质量保证 Icon 质量保证