赞美Hop Along在2015年发行的专辑Painted Shut，Jillian Mapes 写道：“听Frances Quinlan撕扯她的声音就像看着有人穿着黑色紧身裤艰难跑步。”如果Hop Along反映了那种撕裂的野性，那么Quinlan的个人作品Likewise则是紧身裤的线索逐渐解开，撕裂慢慢扩大成一个伤口。Likewise既坚韧又柔情：在其意象中如梦似幻，但对联结的渴望却是绝对的。
“作为人类，我们天生就有接触的渴望 — 我们天生就想与彼此建立联系 — 所以当我们遇到陌生人时，这种想法是十分合理的，我们会尝试立即让自己习惯到一个舒适的程度，”Quinlan说。部分原因是她以此试图达到相互理解而命名了这张专辑：“‘很高兴见到你。’‘同样很高兴见到你。’”
Quinlan将召唤民间故事的意象叠加在歌曲最强烈的痛点上，这些痛点因其陌生感而得到强化。Likewise的第一首曲目“Piltdown Man”便是一个完美的例子：它以一个伪造的进化发现开头，逐渐转化为对童年纯真的思考。在这首歌中，Quinlan将那段记忆称为一个真实、未经滤镜的自我的模板。
“纯真 — 我不认为它会消逝。经历通常只会将其冲淡，”Quinlan说。“我会说，成年人的许多情感渗透到[所有歌曲]中，甚至是童年部分。仍然有一个成年人在回望过去。”
她温柔地对待这种童年纯真，比如在“Rare Thing”中，这首歌围绕着她年幼的侄女展开：“在混乱中我能看到 / 整个下午你吸吮着 / 每一束花香 / 我不得不制止自己并承认 / 我是快乐的。”Likewise中许多歌曲中的简单快乐在Quinlan更为脆弱、发声极具感染力的时刻中提供了一种柔和的对比，为噩梦和暴力所显现。
尽管这张专辑更倾向于民谣而非Hop Along那种重摇滚风格，Quinlan的乐队成员们也对专辑的某些方面做出了贡献。在这个录音过程中，她意识到，与唱歌和写歌不同，她对吉他并没有太多热情：她一直将其视为推动歌曲前进所需的工具。在Likewise中，她探索了还可以通过什么其他方式使一首曲目更为动感。
“有很多工具可以帮助推动一首歌曲 — 合成器和诸如Ableton之类的东西，或者非常简单的钢琴模式，都可以真正推动一首歌曲向前发展，”Quinlan说。她以Bob Dylan的Highway 61 Revisited和Joanna Newsom的The Milk-Eyed Mender作为自己歌词中抽象视觉效果和画家理想的灵感来源。“随着年龄的增长，我觉得我能说出的终极真理越来越少，所以也许我对抽象的东西更为舒适，”Quinlan说。尽管如此，她知道掩饰意图也可能是自私的。在“Went to LA”中，她唱道：“出于自我保护，我是从温柔开始的吗？”
毕竟，尽管Likewise中许多曲目试图通过温柔建立联系，但它们并不总能做到 — 毕竟，歌曲是单方面的故事。“即使在歌曲中有回应，那种回应也是静止的，无法比得上某一句特定的短语，”Quinlan说。“这首歌注定是失败的，它无法成为对话 — 只有一个人在唱。”
从“A Secret”到“Detroit Lake”，Likewise中的许多歌曲都与见证者、见证行为以及被见证的行为紧密相连：这些因素如何影响发生的事情，其他人如何记住发生的事情，以及他们如何对此作出反应。
“对许多人来说，存在的渴望不仅限于他们的身体或思想，而是认为存在还有这种力量或存在，这种外在的见证者[就像上帝]，”Quinlan说。“而我们中的一些人只想要是其他人[来见证我们]，那样可以证明我们曾经在这里，其他人的记忆和爱的证明。被爱本身就是如此强大的证明。”
照片由Julia Khorosilov提供
Caitlin Wolper is a writer whose work has appeared in Rolling Stone, Vulture, Slate, MTV News, Teen Vogue, and more. Her first poetry chapbook, Ordering Coffee in Tel Aviv, was published in October by Finishing Line Press. She shares her music and poetry thoughts (with a bevy of exclamation points, and mostly lowercase) at @CaitlinWolper.
加入俱乐部!
立即加入，起价44美元
