今天,我们正在销售首张唱片的忠实复刻版,The Voice of Frank Sinatra。我们的版本采用了最佳的包装,尽可能还原了1948年发布时的专辑样式。您可以在 这里 购买。
下面,阅读查尔斯·L·格拉纳塔的新专辑附录中的一段摘录。
没有人确切知道这个想法是谁提出的。这些细节随着模糊的记忆和时间的流逝而消失。可能是哥伦比亚唱片的A&R总监马尼·萨克斯,或者制片人比尔·理查兹。也许是阿克塞尔·斯托达尔——弗兰克·西纳特拉的编曲者、指挥和音乐总监——构思了这个计划。最有可能的,还是艺术家本人。
弗兰克的女儿南希·西纳特拉回忆道:“我们在托卢卡湖的房子就在水边。” “我们有一个大木筏,我记得我的父亲、阿克塞尔·斯托达尔和萨米·卡恩在上面放了三明治和啤酒瓶,漂浮在湖上,玩牌几个小时。”考虑到斯托达尔——西纳特拉在哥伦比亚时期的建筑师——与他们如此接近,这个想法的产生很可能是在三人一起待在湖上,远离西纳特拉年轻粉丝不断纠缠的时刻。
无论是“谁和在哪里”,西纳特拉于1945年7月30日星期一出现在好莱坞的哥伦比亚酒吧剧院,走上麦克风,开始了一个改变他职业生涯轨迹并影响录音音乐历史的项目。在多次之前的录音中,他显得游刃有余,录制了一个新的八首歌曲的78转唱片专辑的前四首曲目:一部优雅的主题合集,简单称为哥伦比亚C-112,弗兰克·西纳特拉之声。
虽然承载四张10寸贝壳唱片的相册风格的夹子并不新鲜,但它们通常由不同时间录制的先前发行的单曲组成,伴随着不同的音乐氛围。歌手李·威利已经开始录制一些特别作曲家的作品合集,如波特和格什温。然而,这张专辑则试图通过其歌曲讲述一个故事——每首歌都有意选择以推进这个想法——所有曲目都伴随着一致的音乐气质。尽管西纳特拉还需要十年才能彻底发展出他的概念(在Capitol唱片公司发行的一系列出色的主题长篇专辑中),弗兰克·西纳特拉之声开启了流行音乐史上最令人印象深刻的作品之一。
他知道吗?
当弗兰克开始低吟格什温的伤感歌曲“为我守望的人”时,难道没有一点意识到这一时刻的重要性和历史意义吗?
无论他是否意识到,有一点是确定的:这次歌曲选择——八首当时流行的曲子(其中许多曲目将留在西纳特拉的“书单”中,成为经典)——是无可挑剔的。同样,伴奏由斯托达尔为一个小巧的九人室内乐团安排。
他的歌声无可挑剔,体现了人声这一乐器优秀的特征,这种乐器被分析、研究并赞誉为其种类的典范,已有超过75年。还有,乐器的演绎——由纽约和好莱坞最聪明的音乐家演奏——在完美程度上无与伦比。
弗兰克·西纳特拉之声展示了西纳特拉模糊界限的轻松,他塑造和定义自己为一个流行歌手,欣赏严肃音乐与流行音乐融合所带来的戏剧性与浪漫细腻。仿佛魔法般的,每个元素汇聚在一起,形成了一系列温柔、诱人的表演,召唤人们停下聆听和感受。对于这些录音,西纳特拉超越了他最好的表现,注入了如此温馨的亲密感,以至于《Metronome》杂志的乔治·T·西蒙称弗兰克·西纳特拉之声为“史上最令人信服的低吟集锦。”
还有其他人能做到如此简单而又引人注目的吗?
或许是宾·克劳斯比——但他没有那种说服力。
力量存在于那个声音——这声音,如西纳特拉深受喜爱地称呼——温柔地为战后的小女孩和他们的男友歌唱。通过这些录音,西纳特拉不仅融化了女性粉丝的心;他还赢得了那些先前对他心怀 contempt与 disdain 的男性同伴的认可。
从海外返回,渴望重燃因战争而暂停的关系,嘲讽变为敬仰,西纳特拉成为他们重新建立浪漫关系的背景音乐。“自从1946年听到马丁·布洛克在纽约WNEW电台上预览西纳特拉的声音以来,我就一直是西纳特拉的粉丝,”西纳特拉爱好者哈里·阿戈拉图斯回忆道。“当我听到‘试试一点温柔’时,我意识到西纳特拉是个歌手,而不只是少女们爱的对象。”
在录音室发生的独特事件也没有被专辑的音乐家们忽视。“乐团中的每个人都知道这些录音会长久流传,因为它们的质量,”爵士吉他手乔治·范·艾普斯回忆道。“我们所做的没有任何时尚的成分。优秀的音乐是永恒的;如果它从一开始就是好的,它将永远是好的。西纳特拉和阿克塞尔·斯托达尔非常出色。”
弗兰克·西纳特拉之声中充满了歌手声音技巧的例证,以及他被赞誉的感性、流畅的‘连音’演唱风格。倾听他唱“你在我心中”的最后合唱,以及他在“我为什么不行?”中抛出的“所有的首次亮相者都说它很好……”的迷人方式。或者,他是如何对待“(我没有)机会的鬼”和“天堂”的,仿佛在吟唱一首晚祷。放在我耳中,他对“这些愚蠢的事情”的表现是亲密的化身:诱人的旋律,然而在精神和音调上又不可思议地纯真。
这些录音是如此受欢迎,以至于1946年原版迅速登上了《公告牌》专辑排行榜第一位,并在哥伦比亚目录中多年保持着人气。在这个合集中,最大的粉丝之一是制片人乔治·阿瓦基安,他负责选择1948年发布的第一批10寸LP流行和爵士乐曲目。
阿瓦基安解释道:“我特意把西纳特拉之声 — CL 6001 — 定为我们的第一张流行LP。“我欣赏这个节目的连贯性,而西纳特拉在当时是我们最畅销和最重要的流行艺术家。我就是喜欢这张专辑,把它带入新格式是非常合适的。”
尽管他又演出50年,西纳特拉很少能与这些开创性的1945年表演的直接性相提并论。七十年后,它们在33-⅓ LP上的发行仍然是——正如乔治·T·西蒙在1946年所注意到的——“真正的情歌应该这样演绎:简单、真诚、动人。”
随着世界庆祝“LP的诞生”70周年和弗兰克·西纳特拉作为哥伦比亚唱片艺术家75周年之际,弗兰克·西纳特拉之声理应被视为录音历史中不可或缺的一部分——这一真实的Vinyl Me, Please 10寸黑胶复刻在各方面忠实于原作。
弗兰克·西纳特拉之声的原始录音是在涂漆的16寸录音盘上完成的。与许多物理物品一样,由于使用和漆膜中包含精细纹理的化学成分,这些前磁带录音元件在过去72年里已经劣化。这种劣化表现为可察觉的音质瑕疵,影响录音的清晰度:尤其是轻微的“沙沙声”或“摩擦声”。尽管我们拥有众多数字音效修复工具,我们在转录、恢复和重制这些历史录音时的目标是保存并提升音乐的品质,特别是弗兰克·西纳特拉声音的音色特征。因此,我们尽量减少加工,以呈现最佳的音乐节目。尽管我们尽了最大努力,一些异常——如本录音中存在的“沙沙声”和“摩擦声”——无法去除,否则将严重损害音乐的完整性。听的时候,请记住这些录音的年代、它们的历史和音乐意义,以及您听到的任何噪音或缺陷都是原始母带固有的,而不是这一新铸黑胶复刻的质量问题或缺陷。
Charles L. “Chuck” Granata is a writer, record producer music historian and archivist. He is the author of the award-winning book Sessions with Sinatra: Frank Sinatra and the Art of Recording (Chicago Review Press, 1999), and producer of Nancy Sinatra’s weekly radio program on Sirius-XM radio.