不必夸大:伦敦的本地爵士乐圈正经历着一种可以称之为“时刻”的崛起。我们见证了一股创造力的涌现,这种创造力无疑具备历史性标准;由年轻音乐家们主导的创意热潮,他们正以新颖的视角演绎这一经典流派,令人耳目一新、富有想象力。这是音乐,捕捉了英国首都的多元化风味。在脱欧时代的英国背景下,以及反移民情绪的上升——这一切在格伦费尔塔火灾的恐怖和温德拉什丑闻的烘托下,给人的感觉不仅令人耳目一新,更是至关重要。
在现代伦敦爵士乐的崛起背后,是连接其明星的合作精神。这些演奏家经常出现在彼此的唱片上。他们不时一起登台演出,并在需要时相聚在对方的客厅。紧密联系的艺术社区的化学反应很难被捕捉,几乎无法定义。当你能把这种化学反应转化为唱片时,这感觉就像是一种小奇迹。
对于想要进入现代伦敦爵士乐的新手来说,一张至关重要的聆听是Brownswood的合辑We Out Here,这是最早捕捉这种魔力的发行之一。在这里,我们重点推荐了过去几年从旧烟雾(The Old Smoke)中崛起的乐队和个人艺术家的十张最佳完整作品。每一张都是炽热爵士乐场景的证据,令人难以忘怀,迫切要求全球的关注。现在接入音乐的人永远不会忘记它。
在寻找伦敦新爵士复兴的核心人物时,你很快就会发现那位不安分的萨克斯演奏家和乐队领袖Shabaka Hutchings。这位巴巴多斯出生的英国波希米亚艺术家为定义这一场景做出了极大的贡献。在他大胆而广泛的作品集中,Wisdom of Elders显得尤为出众。为了制作这张专辑,Hutchings前往约翰内斯堡,与一群当地音乐家合作,他们被称为The Ancestors。最终呈现的是一张丰富而强大的专辑,融合了Hutchings的旋律音色、乐队的南非遗产和Sun Ra的教导。被形容为“九部分的赞美诗”,这些作品听起来像是灵性的一面沉沦。风化的声乐咏唱如古老的咒语或悲伤的葬礼队伍。然而,在像“Joyous”这样的歌曲中,Hutchings的萨克斯却轻松而诱人。同时,“Give Thanks”附有来自Tumi Mogorosi令人振奋的鼓声,几乎没有其他杂音,给Hutchings提供了清晰的空间,使他能够通过他所选择的乐器喷涌出炙热的火焰。
你可能会在当地唱片店的爵士乐专区找到Black Focus。这确实是爵士乐——Yussef Dayes和Kamaal Williams释放的无拘无束的器乐与这一流派的精神同行。但这两位东南伦敦艺术家将经典的放克、灵魂、布吉、非洲节拍和嘻哈的声音融入一个时尚的混合物,提炼出这个多元且美丽的英国角落。尤其唤起Roy Ayers和Lonnie Smith的经典灵魂爵士音响,以及洛杉矶场景明星如Robert Glasper和Thundercat的现代音乐,编曲如同窄领带或波本一般永恒。Dayes的鼓声相当铿锵,而Williams的时尚键盘则在自由探索,帮助推动专辑的顺畅旋律。两人的化学反应在尾曲“Joint 17”上的体现尤为明显。要让如此不协和的编排听起来如此放松和自如,需极高的技艺和无尽的酷炫。
在Nubya’s 5ive中,出生于卡姆登的萨克斯演奏家Nubya Garcia在伦敦奉献了最顺滑的美酒。取自优雅的“Lost Kingdoms”,如丝绸般柔和入耳,而更具传统色彩的“Red Sun”则唤起Wayne Shorter的自由奔放的风格。尽管Garcia无疑是这里的明星,她却组建了一支来自当地的全明星乐队,为专辑增添了自己的风格。Moses Boyd的独特鼓点在专辑中提供了完美的基础,而Joe Armon-Jones的边界不明的钢琴声响在“Fly Free”中是充满活力、逐步增强的即兴作品。“Hold”则以凶猛的低频铜管乐器为动力。这里有两个不同版本的歌曲突出团队对即兴表达的奉献。
Zara McFarlane的音乐融入了她东伦敦的背景、牙买加的遗产以及广泛的正式音乐培训,包括在伦敦音乐学院和吉尔德霍尔音乐与戏剧学校的学习。她在仍然出色的专辑If You Knew Her中展示了她颤抖的声音和夜间爵士俱乐部的音色,该专辑在2014年MOBO奖中获得最佳爵士乐奖,但Arise是歌手作品中最出色的完整专辑。与打击乐手和制作人Moses Boyd合作,他与McFarlane共享加勒比背景,这张专辑探索了牙买加的节奏:雷鬼、Kumina、nyabinghi和calypso。历史的重视从短小的开场曲“Ode To Kumina”中显而易见,该曲受到了Kumina传统的启发,这是一种19世纪由刚果的契约劳工发展而成的非洲-牙买加宗教。在其他地方,“Peace Begins Within”的优美节奏支撑着自我赋权的正义颂歌,McFarlane颤动的假声证明了她最重要的乐器。
伦敦爵士乐场景常常为后脱欧时代的英国提供舒缓的解药。在那位Shabaka Hutchings的带领下,Sons of Kemet释放出一张最具政治参与感的唱片,这张专辑在混沌中崭露头角。每首歌的名字都命名为伟大的、有影响力的黑人女性,十分引人注目。例如,开场曲“My Queen is Ada Eastman”便是献给Hutchens的曾祖母。当客座歌手Joshua Idehen高声呐喊:“烧掉UKIP,去你妈的托利党 / 去你妈的法西斯,故事结束,”他释放出多元文化之都的愤怒,这座城市坚定拒绝了脱欧,却必须面对民族主义情绪的上升。从声音上来看,Your Queen is a Reptile,这支乐队的第三张专辑,扩展了他们的音乐调色板。忙碌的“My Queen is Harriet Tubman”将一些低沉的铜管乐器、活泼的独奏和容易舞蹈的急促打击乐结合在一起,而隆隆作响的“My Queen is Mamie Phipps Clark”则展示了像The Specials这样的斯卡乐队的影响。
键盘手Joe Armon-Jones在Ezra Collective中磨练了他的技艺,并与好朋友Maxwell Owin在联合EPIdiom中合作,但他独自的首张专辑Starting Today提供了对Armon-Jones音乐倾向的全面展现。他对怀旧R&B、放克、嘻哈和布吉的热爱深深植根于唱片的节奏中。甚至专辑封面,由艺术家和朋友Divya Scialo打造,都展示了Armon-Jones在伦敦的住所,反映出六首歌曲个性化的特性。
亮点包括“Almost Went Too Far”,这是一首丝滑的作品,触及1970年代美国R&B的声音,如Larry Levan、Paradise Garage和Shuggie Otis。标题曲汇聚了歌手Asheber热情洋溢的演唱,向伦敦最被剥夺权利的人发出了及时的号召(“从今天开始,我要把这些街道上的血迹擦去,”他高喊。“从今天开始,在社区中传播爱”)。有时候,最好的首张专辑是思想的融合——就像创作者不确定自己是否还能再进入录音室一样,所以最好尽可能发扬光大。在这里,Armon-Jones给我们带来了一切他所拥有的。
我们可能永远不会知道是什么原因导致Yussef Kamaal突然分崩离析。在Black Focus之后,失去这一对组合对伦敦爵士乐场景来说是一个毁灭性的打击。无论分裂背后的原因是什么,Kamaal Williams都迅速向外界展示了他是该组合的自然延续。The Return的专辑艺术设计和封面字体与Black Focus相匹配,清楚地挑战着组合的遗产。更重要的是,The Return献上了更多满足的宇宙节奏,尽管这次回归给人带来了同样的愉悦。鼓点充满动感,低音突出,而Williams的复古未来主义键盘声则光滑无比。一旦开场曲“Salaam”的迟缓和谐与星空的合成波流淌而出,明显表示这位南伦敦人迅速回到了正轨。
Tenderlonious,也就是Ed Cawthorne,是一位萨克斯演奏家、DJ、唱片公司负责人,以及伦敦爵士乐界的关键人物。The Shakedown是一次八小时录音的结果,但与现场一些最优秀的音乐人——被称为The 22archestra的乐团合作,其中包括鼓手Yussef Dayes和键盘手Hamish Balfour——这是一张充满节奏、都市长笛风格及放松键盘乐的专辑。这里也有强烈的嘻哈影响:“SV Interlude”和“SV Disco”向Slum Village致敬,而Tenderlonious在“Togo”上的长笛演奏据说是受到Slum的前大师J Dilla或MF DOOM的旋律启发。
然而,The Shakedown却是一张核心为爵士乐的专辑。“Yussef’s Groove”开头由动感的鼓点主导,The 22archestra中的每个人稳步进入,充分利用他们的技艺优势,交替使用低音、时尚开放的钢琴独奏和朦胧的电钢琴。也有更加克制的时刻,Bitches Brew-风格的氛围,营造出明显的期待和热情,同时仍旧保留那种他们擅长的70年代低频摇晃。The Shakedown可能是在从伦敦飞往纽约的同样时间里录制的,但乐队在如此甜美的节奏中,听起来就像是他们拥有世界上所有的时间。
只有一位Flying Lotus,但这并不意味着Moses Boyd不能轻松融入FlyLo的神秘领域。Boyd创作根植于爵士传统的电子音乐。在2017年的四曲专辑Absolute Zero中首次推出他不寻常的音乐形式后,Boyd在Displaced Diaspora中扩展了他的声音边界。看一下开场曲“Rush Hour/Elegua”如何将传统非洲咏唱与Boyd的灵魂电子音乐相结合。Zara McFarlane在午夜蓝色的情歌“City Nocturne”中客串演出。此外,经验丰富的乐队Kevin Haynes Grupo Elegua在四首曲目中多次亮相,帮助为这些作品增添了更多传统爵士的感觉。最好的可能是“Rye Lane Shuffle”,这首活泼的曲子融合了喧嚣的铜管、吉他独奏和迅速的鼓点,捕捉了以其命名的繁忙Peckham街道。
作为一个孩子,Camilla George的母亲常常给她读The People Could Fly中的故事,这本书包含了关于奴隶制的非洲故事。尼日利亚出生、现居伦敦的艺术家从这些故事中汲取的强烈人类精神感影响了她的同名专辑。这组制作精美、编排紧凑的音乐具有轻松的感觉——没有一首超过六分钟。但George的每一首曲目情感都非常可感受到。在忧伤曲目“The Most Useful Slave”的开头,叮当作响的链条声强烈支撑着George的萨克斯。远非单调的,“The People Could Fly”展示了她艺术作品更为轻快的一面。专辑以Curtis Mayfield的“Here, but I’m Gone”的翻唱作为结尾,将George与1970年代的社会良知旋律连接起来,复兴了此刻的及时故事。
Dean Van Nguyen is a music journalist and cultural critic for Pitchfork, The Guardian, Bandcamp Daily and Jacobin, among others. His first book, Iron Age: The Art of Ghostface Killah, was released in 2019.