《国民乐队》如何通过解构美国梦来超越父亲摇滚

文化和媒体将术语“爸爸摇滚”应用于比National更多的乐队——每一代父亲似乎都产生自己文化适宜的认证爸爸摇滚，但其中一种令人困惑的类型可以由2000年代后期由年长男性创作的独立摇滚（特别是令人沮丧的类型）来代表。半开玩笑，半真话，这个标签经常伴随着判断性的冷笑。Matt Berninger甚至在他们制作《Billboard》六年后接受采访时，谈到了“爸爸摇滚”标签以及他们最初对它的反感：

“我们做唱片已有12年，一直在努力证明自己，避免被贴上爸爸摇滚或沮丧的标签，”Berninger说。“这么多年我们学会了如何激烈争斗……这一次，我们不在乎了。”

很多爸爸摇滚仍然安稳地存在于爸爸摇滚领域，只是为了赢得父亲们的心和成为年轻人开玩笑的对象。按任何理性标准来衡量，National应该是其中之一。那些尚未经历“成年人”生活的人最不想面对的不浪漫现实——稳定的伴侣关系，日常工作，爬公司阶梯，思考生活意义——是《Boxer》探讨的很多主题。但说National的粉丝群并没有大量超过30岁郊区中产阶级男性，这样说就不准确了。

我21岁，住在一个与其他六个人共住的大学生公寓里，在剥落的墙漆和可疑的污渍以及空的PBR啤酒罐之间，有几张认证爸爸乐队专辑的唱片——National，Bon Iver，Arcade Fire——还有几张致敬这些乐队的海报。我大部分同龄人的指定哭泣播放列表中至少包含一首National的歌曲，尽管他们的生活与歌曲中描绘的生活相差甚远。20多岁的女生们可能不是你心目中《Boxer》的听众。但我不认为National在乐队本身年龄十多年以下的人群中受欢迎是我同龄人独有的现象。

这不是说大家需要亲身经历艺术作品才能享受它，也不是说复杂而动人的音乐特性本身不足以让人去听一张像《Boxer》这样的专辑；显然，这也是National获得如此广泛成功的很大一部分原因。但问题仍然存在：当爸爸摇滚作为一个笑话出现时，在某些方面成为了酷的对立面，为什么某些乐队能够突破爸爸摇滚的标签，依然成为并继续成为许多年轻人艺术声音和影响力的象征？

“我们期待过何种美好的事物，会更好…我们期待得更多…我会拿到钱，我会再搞笑起来”

我们对National的亲近感的一个原因可能源于感觉我们被允许去窥探一个常常不太光彩的未来。我11岁时《Boxer》发行，到我和同龄人达到青春期音乐发现的高峰期，也就是高中阶段的独立摇滚酷小子时期，National已经相当普及。

当你在读高中时，属于半成人；你有理解成年和整个世界的错觉，实际上，大多数青少年对“成年”世界的第一手接触多数仅来自我们的父母或其他社区成年人。除此之外，自出生以来给我们的成年形象是通过社会、政治和企业叙事过滤的，告诉我们应该成为什么，应该追求什么。所以当一张像《Boxer》这样的专辑存在于你的成长过程中时，就像是从一个通常对准备进入一个可能没有意义、即使在最好的情况下也可能相当残酷的世界的年轻人来说是隐藏的视角中窥探到一个极其熟悉的世界。最终，有人愿意让我们了解我们可以相信的真相。

随着我们成长，即使进入了一个看起来更有希望的政治环境，《Boxer》的真理的证据也在不断增加。这张专辑由那些看起来在纸面上实现了我们父母、老师和社会要求我们追求目标的社会成员制作，质疑了美国梦的幻想和破碎的满足感，即使在那些最幸运的人中也是如此。每天似乎都有另一位愚蠢的专家在问我们的这一代：你为什么不上大学？你为什么不买房？你为什么不结婚？你为什么不生孩子？你们为什么都这么抑郁？提示：答案绝对不是鳄梨吐司。也许我们已经意识到这些象征着满足和个人成就的空洞符号，经济上越来越难以实现，可能最终并不能真正满足我们。但这是不易面对的真相。

“我的天使脸在下落 羽毛落在我的脚上”

National并没有谴责或否定选择或追求幸福；他们对生活的描述往往充满激情、美丽、快乐。但是他们诚实，不遗余力地不掩盖自己的真相。《Boxer》通过个人证词开始瓦解资本主义神话，即美国梦没有不满，不免除我们对世界的责任，并不是我们不满的解决方案。当你站在人生的转折点，预期要追求这些理想时，这些梦想的消散既是一个解放的安慰，也是一个沉重的真相，对于此类专辑，《Boxer》可以成为一个奇怪的朋友。断断续续的打击乐回响我们的焦虑，Berninger的声音缓慢而单调，仿佛在我们大脑中化学物质缺乏的情况下。尽管如此，这其中仍有美丽和希望。

“有一次你是一个光辉的年轻暴徒 哦我的天，那是百万年前 ...你目瞪口呆的宝贝，现在你知道了”

最终，National之所以成为少数几个能够跨越人口统计学界限并突破“父亲乐队”壁垒的乐队之一，是因为—尽管他们的表达非常具体—他们的焦虑和不满意感是普遍存在的。重点是，不论你是谁，你都能在我们之前和之后的人的声音中找到同伴，这些人一切顺利，手里握着好的牌，却仍然感觉像个目瞪口呆的宝贝。无论你是连续四早晨宿醉缺课，还是扣上蓝西装外套，还是转动钥匙开门，住进你将付清到死的房子中，知道无论如何你可能总是会感到像个目瞪口呆的宝贝，这是一种黑暗的解脱。