分析像 Stand By Your Man 这样的专辑的麻烦在于——这是一组由男性创作,供女性演唱的歌曲,通常是在女性解放运动的早期——是这些演唱歌曲的女性往往缺乏自主权。她们在强大的制作人和更强大的唱片公司手下工作,而那时的社会规范使女性离平等更加遥远,而那些怀抱明星梦想的歌手只有少数途径能够实现自己的目标。
但将这种女性主义视角应用于《Stand By Your Man》,特别是试图从歌词中提取进步的信息,存在的问题在于,Tammy Wynette 的个人信念和生活反映了专辑对那些不一定配得上她们的男人的奉献。这位名为 Virginia Wynette Pugh 的歌手于1942年5月5日出生在密西西比州伊塔万巴县的小城镇特雷蒙特,1969年1月发行了她的第四张专辑时,她离第三次走入婚姻的日子仅有一个月,那次她嫁给了乡村歌手 George Jones。
在她十几岁时,Wynette 离开了家(和高中),嫁给了比她年长几岁的 Euple Byrd,并与他生下了三个女儿。在她和 Byrd 离婚后不久,Wynette 又嫁给了词曲作者 Don Chapel;但她又为了 Jones 离开了他,并与 Jones 生下了第四个女儿。1975年与 Jones 离婚后,Wynette 和房地产高管 Michael Tomlin 结婚44天,随后直到她去世的20年间,她与歌手兼词曲作者 George Richey 维持着动荡的婚姻关系,后者曾在一段时间内担任她的经理。
“我内心的一方面需要唱歌和在路上的生活。但我从小被教育,婚姻是女人最大的成就,”Wynette 在1977年告诉记者和作者 James Neff。虽然Wynette 只创作了专辑中11首歌曲中的两首,《Stand By Your Man》 反映了这种世界观:它的歌曲更多的是心碎而非幸福美满,只有在你眯着眼睛并倾斜头部时,才能在这首标题曲中找到赋权的信息。
在
《Stand By Your Man》中,Wynette 经常赤裸裸地展现了她的爱情。Jimmy Peppers 创作的《Forever Yours》中的每一个承诺,后面都跟着对于她所爱的对象同样承诺的渴望。“如果我是一名小女孩”——由男人 Harry Mills 创作——使她怀念童年,那时她并不“孤独、受伤、流泪,想着像你这样的大男孩”。在 Jot Nelson 和 Nat Russell 的《I’ve Learned》中,她只是长大了,再次感到伤心和孤独。不过,有时 Wynette 表达的爱意读起来像是男人的美梦场景:无论他做什么,她仍会在那儿。在 Mills 的《It Keeps On Slipping My Mind》中,Wynette 的叙述者发誓她准备放弃,但每一次——尽管没有提及任何关系中的变化——她却似乎就是无法离开。在 Curly Putman 和 Dan Lomax 的《My Arms Stay Open Late》中,她在家里照顾婴儿,整晚等待伴侣归来,虽然她知道这是一种不公平的情况——“你所做的是错的,”她唱道——她还是决定“不改变任何事情”,因为害怕失去他。
《Stand By Your Man》的四首最后歌曲中,有三首都涉及孩子向破碎的母亲发出的心痛哀求(有些人可能称之为负罪感旅行)。在 Liz Anderson 和 Dick Land 的《Cry, Cry Again》中,叙述者听到她的小女孩祈祷“让我的妈妈让我的爸爸回家”后,心态发生了转变。而同名的《Joey》则乞求道:“哦,爸爸,请问妈妈 / 你能回来住吗?”直到 Wynette 也承认:“亲爱的,我一直在想着小 Joey 是对的。”(与 Wynette 即将离婚的 Don Chapel 创作了那首歌。)在《Don’t Make Me Go to School》中(Gene Crysler),孩子则大哭:“请问我能缺席吗,妈妈 / 像爸爸一样不回家吗?”
考虑到 Wynette 纠结的历史,以及自《Stand By Your Man》录制和发行以来已经过了50多年的社会变迁,听这张专辑时难免想要尖叫:Tammy,离开那里吧;你比他更值得!但这并不是说这张专辑不值得一听,这张专辑在《Billboard》的乡村专辑榜上跃升至第二位,并在1969年获得乡村音乐协会年度专辑的提名。Wynette 悲伤的声音,长期以来的制作人 Billy Sherrill 形容为“沙哑、富有灵魂、含泪而又有活力”,正是为这样的歌曲而生。坦率地说,她的现实经历也是如此。“她经历过,你知道的。她经历了每一滴大家曾听到她唱过的眼泪,”Sherrill 曾这样评价 Wynette,并且他召集了才华横溢的音乐家来配合她以丰富的纳什维尔音效风格。
的确,“Stand By Your Man”——Wynette 最大且最持久的热门歌曲——在他人手中就没有那么强大、发人深省,也不那么持久。然而,正如这位歌手所说,她和 Sherrill 在几分钟内写下了这首歌,却花了一生去捍卫它,因为一首两分三十八秒的歌曲并没有太多空间去深入探讨创作者对平等和忠诚的看法。Wynette 经常通过解释她在1984年向音乐记者 Martha Hume 说过的话来回应有关《Stand By Your Man》的问题,尽管她“生来就被教育要相信,你必须做你丈夫认为对你最好的事”,并享受男性与女性之间更传统动态的利益——也就是说,礼仪良好的男人的骑士精神——但她理解时代在变,更同情女性主义者的事业。
“[我们]并不是想与女性解放组织搞成这样的麻烦,”Wynette 带着笑声承认。正如她对 Hume 所言:“我们只是想写一首美丽的爱情歌曲,而我们必须从女性的角度来写……我们并不是想说,你知道,接受他所给你的所有东西……你必须知道,他们也会支持你。”
正是这一小小的附带条件,使得对《Stand By Your Man》歌词的更慷慨的解释,以及 Wynette 相关评论,呈现出她作为同情叙述者的形象,而不是说教者,她对与一个并不总能履行“无论好坏、富裕或贫穷、疾病或健康”的承诺的伴侣生活是多么艰难有着真正的理解。从这个角度来看,副歌的最后一句(“因为,毕竟,他只是个男人”)传达出一种挫败感和怜悯——“你还期待什么?”以及无奈的摇头,而这首歌的旋律中则流露出某种英勇与胜利:Jerry Kennedy 的奔放、立刻识别的吉他音;Pete Drake 的无与伦比的钢琴;Buddy Harmon 的安静、稳定的鼓声;以及 Jordanaires 的天使般的和声。
尽管如此,“Stand By Your Man”却遭到了愤怒。在1992年,它成为了 Wynette 和 Hillary Clinton 之间极具公共性的纷争的核心,当时未来的总统候选人——当时支持丈夫、阿肯色州州长 Bill Clinton 竞选美国总统——在回应有关她丈夫涉嫌十年以上外遇的问题时表示:“我不是坐在这里,作为一个小女人像 Tammy Wynette 一样支持我的男人。”
“我在这里是因为我爱他,尊重他,并且尊重他所经历的一切,以及我们共同经历的一切,”Clinton 在《60分钟》的节目中继续说道。虽然 Clinton 后半部分的声明与 Wynette 关于这首歌并不提倡无条件忠诚的评论相似,但已造成了伤害:Wynette 在公开场合让 Clinton 知道,她对 Clinton 的评论感到“尴尬、羞辱和贬低”。
Clinton 后来澄清,她“并不想伤害 Tammy Wynette 这个人”,并且是一位乡村音乐的粉丝,但需要演员 Burt Reynolds 进行干预,才说服 Wynette 接听 Clinton 私下的道歉电话,关于两位女性之间持久的裂痕传言持续了数年。“我不配;我不想被她那样谈论……我为四位总统工作过,我不相信会是第五位,”Wynette 在1994年对乡村音乐广播员 Ralph Emery 说道。
当然,这里不仅是 Wynette 的言论或听众的解读重要。她与制作人 Sherrill 共同创作了《Stand By Your Man》,Sherrill 在创作这首歌时至少工作了一年,他们在1968年8月的录音过程中,加快了名为《Stand By Your Man》的那一版,正是在纳什维尔的哥伦比亚录音室进行的,录制完成仅几分钟后。正如为 Wynette 起艺名的那位制作人所说——这个名字受到了1957年电影《Tammy and the Bachelor》中 Debbie Reynolds 角色的不一定是赞美的比较的启发——“Stand By Your Man”是他最喜欢的 Tammy Wynette 歌,因为“我个人喜欢它所表达的。”
“我一直想为一个女性对另一个女性说话写首歌……我想,如果一个女性对另一个女性说,她会告诉她什么?”Sherrill 在2013年对 Florentine Films 说,这样的解释使得这首歌的歌词更难以被视为其他任何东西,而不是居高临下。
虽然 Wynette 和 Sherrill 从未单独对这首歌的任何情感或具体歌词负责,但 Sherrill 的一条便条记录在1999年扩展再版的专辑中,他回忆说他和 Wynette “润色了最后一节”这首歌,Wynette 在1994年告诉 Emery,这首歌的最初标题是“我会支持你,请支持我。”(如果不是因为 Ben E. King 于1961年发布的同名热门歌曲《Stand By Me》,也许这首歌能够提供一种更为公正的承诺分配。)
虽然 Wynette 对歌曲的信息没有意见,但她对《Stand By Your Man》完全没有信心。“在我看来,这没有好听的旋律……我讨厌我必须达到的高音……我在写作方面也没信心,”她在1994年对 Emery 说道。不过,许多人并不这样认为:这首歌在1968年10月中旬进入《Billboard》的乡村单曲榜,排名第43位。在第二周跃升至第21位,然后在四周后,即11月末达到第1位,并维持三周。这首歌还让 Wynette 获得了成人当代音乐榜的第一位,以及她唯一的单曲前20名流行音乐榜;同时在加拿大、英国和荷兰也达到了第1位。
凭借《Stand By Your Man》,Wynette 还获得了第12届格莱美奖最佳乡村女声表演奖,并且基于单曲的影响力,她被评选为乡村音乐学院的“最佳女性歌手”,并在乡村音乐协会奖上获得了连续第三次“最佳女歌手”荣誉。“Stand By Your Man”还获得了格莱美奖最佳乡村歌曲类别的提名,以及ACM年度单曲记录的提名和CMA年度歌曲的提名;1999年入选格莱美名人堂,2010年被国会图书馆收入国家录音注册。
虽然“Stand By Your Man”是Wynette 登上乡村音乐排行榜的第五首歌曲,但它是她第一张出售超过一百万单位的单曲(也是乡村女歌手的第一批歌曲之一),这促使她的唱片公司赋予她“乡村音乐第一夫人”的长期昵称。作为一名独立艺术家,她在1970年代中期获得了十多首第1单曲,并将在1990年代初期保持多首歌曲在乡村榜的记录。尽管健康问题持续困扰她,Wynette 依然在1998年4月6日去世前继续演出,享年55岁。