图片来自 ANTI-
这是一个关于为什么生活在黑胶唱片上更美好的故事。
上个月，我从一个朋友那里了解到< a href="http://amzn.to/1Sm3HtE">Tinariwen，一个自1980年代初期就存在的催眠撒哈拉沙漠蓝调摇滚乐团。他在一张混音带上为我放了一首他们的新歌，或者无论如何称之为通过Spotify策划和馈赠给别人的歌曲集合。
这首歌的标题连在一起的辅音太多，我无法发音，但它的驱动节奏和不断重复的吉他演奏以一种我不熟悉的音乐模式让我产生了兴趣，足以让我购买更多的Emmaar，这是去年Anti-Records发行的乐队专辑的mp3。我在数字上与这些音乐一起生活了大约两个月——轻轻摇摆，轻声哼唱这些我听不懂的蓝调歌曲的旋律——直到我感到太沮丧。我知道Tinariwen和他们当前的发行专辑还有更多我无法在没有背景音频文件中找到的内容。
幸运的是，Emmaar的黑胶版本不仅美学上令人惊叹，而且极具信息量。封面显示六名成员，大多数穿着传统面纱、长袍和覆盖物，他们坐在或靠在栅栏的边缘，沙漠天空在上方三分之一处模糊。一匹马在镜头前奔跑，模糊了马匹并将注意力拉回画面中间的乐队成员。
大格式的沙漠图像在对折包装的内部以及两张Emmaar的黑胶唱片保护套上继续存在。歌词和衬里说明也填满了信封的背面。而在唱片本身，A面和C面提供了简洁的设计，主要是简单的排版和白色空间，提供基础的录音和版权信息。B面和D面则具有引人联想的插图，令人想起英国摄影师Eadweard Muybridge的奔马。就像在以每分钟33 ½转速旋转的唱片中观看一本翻页漫画书角色跳跃和动作。
但Tinariwen不生活在一个可以根据音乐产品的物理性来判断的社会。在Tinariwen的家乡，一个双LP唱片不会提供食物或衣物。展示广袤、空旷沙漠的12½ x 12½对折封面不会为逃离那些Tinariwen起源地的人提供避难所。
Tinariwen的成员来自马里北部地区，一个拥有丰富音乐历史的非洲国家，艺术家们如蓝调吉他巫师Ali Farka Touré及其儿子Vieux Farka Touré和民谣二重唱Amadou & Mariam已深入西方意识。然而，Tinariwen是图阿雷格人，历史上的沙漠游牧民，他们的文化融合了伊斯兰教与他们自身在马里、阿尔及利亚、利比亚、乍得、毛里塔尼亚和尼日尔交纵的传统。
原始乐手——主唱兼吉他手Ibrahim Ag Alhabib、Abdallah Ag Alhousseyni和Alhassane Ag Touhami——在利比亚的图阿雷格难民营中创立了Tinariwen。今天，在1990年代和平时期听着乐队成长的一代新成员包括多乐手Eyadou Ag Leche、吉他手Elaga Ag Hamid和打击乐手Said Ag Ayad，也在撒哈拉反叛蓝调乐队中表演。
图片来自 CIIS
马里当前未解决的冲突，松散地与阿拉伯之春有关，始于2012年初，当时图阿雷格叛军试图推翻马里政府以控制国家北部。 叛军内部发生了内乱，反对派内部出现新国家构想，起初支持他们的伊斯兰主义团体也出现了内部冲突。尽管2013年6月，叛军和马里政府签署了一项和平协议，但几个月后（根据指控，是政府引发了暴力冲突）协议破裂。
这种政治动荡迫使Tinariwen在其六张专辑的职业生涯中首次在非洲以外录音。他们于2013年4月至5月前往加利福尼亚州的约书亚树创建Emmaar。像2011年的Tassili一样，Tassili包括了美国音乐家如Wilco的Nels Cline和TV on the Radio的Tunde Adebimpe和Kyp Malone并赢得了格莱美最佳世界音乐专辑奖，Emmaar也包括了来自美国的许多其他艺术家。诗人兼音乐家Saul Williams实际上是唱片上第一个你听到的声音，为“Toumast Tincha”贡献了口语。红辣椒乐队的Josh Klinghoffer在三首曲目中弹吉他，纽约另类乐队Chavez的Matt Sweeney在另一首曲目中弹吉他。此外，纳什维尔的多乐器演奏家Fats Kaplin还为其他几首歌曲添加了小提琴线和踏板钢弦，使它们悄悄地突显出美国南部的特色，而不会强加。
词语“emmaar”字面意思是“微风中的热”。这是一个包含大量意象的小词，音乐上，Emmaar的14首曲目炙热燃烧。它们使乐队成员为了制作这张唱片而放弃的土地赋予怀旧感；它们捕捉了对永恒运动的准备。在Emmaar中，吉他和称为tahalamoyt的部落琵琶在传统鼓如tindé的柔和拍击声和点击声中徘徊。弦乐器的重复旋律提供了轻松的参照点，像非洲散居地音乐预示着罗伯特·约翰逊在十字路口。然而，声乐旋律也引起了比较，尽管可能不太熟悉，但与古犹太教崇拜歌曲的起伏相提并论，这取决于文本的类型。
Tinariwen用图阿雷格人的地方方言Tamasheq讲述了这些有关叛乱和在持续冲突中生活的故事。这些隐喻和诗意的描述延伸到每首歌的中心，并且由于黑胶唱片包装，每首曲目都附有这些文本的英文翻译。用如此优雅和真实的笔法，这些歌词为一张在音乐上本身就很享受的唱片提供了更多的情感深度和社会意识，但如果没有任何外部视角，很难深刻理解。
有一首主打单曲，作为一代人在动荡中的不理性指责:
撒哈拉的青年
我们在告诉你怎么回事。
你不能怀疑我们的能力
或者认为我们无能。
外面的世界比我们先进
也比我们强大，
因为它醒得比我们早。
现在我们将唤醒自己。
我们已经学会使用其他武器
而不是祖先传给我们的那些。
——“Timadrit In Sahara (撒哈拉的青年)”
还有一首和平的呼吁，受到接受冲突和不和的阻碍：
我呼唤智慧的人民。
意见互相争斗
我不再相信团结。
我只有在
这些意见服务于一个共同的理想时，
才会再次相信它：
这些意见从中产生的人的理想。
——“Aghregh Medin（我呼唤人类）”
Tinariwen在Emmaar上掌握了这种将粗糙、蓝调音乐美感与社会美德结合的艺术。他们以既陌生又熟悉的旋律吸引听众，并用书面文字的艺术和当它被歌唱时的力量吸引粉丝。理解Tinariwen唱和说的一切是挑战。找到Emmaar中的意义是乐趣所在。
所以，实际上，这更多是一个通过音乐寻求更大视角的故事，无论以何种形式呈现的音乐。正如Tinariwen常常建议的那样，这提醒我们在面对不理解的事物时有选择：我们可以选择忽略或驱逐不同的事物。或者，我们可以致力于我们之间的共性和同情心，并希望在未知中找到美丽。
点击这里购买 Emmaar
Hilary Saunders写作，常常关于音乐。在Twitter上关注她@hilarysaunders
Join the Club!
Join Now, Starting at $36
Pages
