这家商店是华盛顿最好的唱片店

在华盛顿州的阿那科特斯长大，总有一种孤立感。整个小镇位于华盛顿州极西北海岸的一个孤岛上。周围总是被松树环绕，附近总有一些自然隐居地—一些可以迷失于森林或海滩的地方，那些地方你不会遇到其他人。这里也有一种社会孤立感，由于仅有17,000人口，阿那科特斯一直是一个受欢迎的退休小镇，这意味着这里很少有活动或适合30岁以下人群的东西。高中足够小，每个人都认识，但又不够小，大家就能互相了解。这里有一些小型地方商店，一个不寻常数量的古董店，还有几家餐馆，但一旦你需要像衣服或鞋子这样的东西，就必须去大镇。而令人印象深刻的是，你从未需要离开这个岛，就能够买到你一直想让大家听的那个冷门专辑的新黑胶唱片。

尽管这个小镇安静隐秘且以退休为主，The Business作为阿那科特斯的一家唱片店，已经繁荣了近40年。The Business最初于1978年开业，最初是一个专门销售岛上不常见商品的商店，从照片冲洗到鸟食应有尽有。Beat Happening的布雷特·伦斯福德曾在这里工作，并开始销售过期的巡演商品，而当他自己接管商店后，它就变成了一家唱片店。从那时起，The Business经历了几位不同的老板，并在岛上多个地点迁移，但它始终是一个独立的灯塔，致力于本地社区。

商店本身很小，位于市中心的一个不起眼的地方。店内空间利用得尽可能充分。货架上满是精心分类的黑胶唱片，还有录音带、CD、印刷品和其他商品。一旦你开始浏览这些选择，你将第一次看到这家商店的特别之处。在货架上，有一个令人印象深刻的独立艺术家和当地音乐家的目录，涵盖了广泛的音乐风格。作为一个友好的指南，你会发现唱片上的贴纸，上面写有类似艺术家的手写备注，帮助你发现一些你之前从未听过的新音乐。最重要的是，商店的老板总是在那里提供推荐，引导热切的听众找到那些令人兴奋的未被发现的音乐。这正是The Business如此突出的原因：它致力于成为当地独立音乐现场的根据地。

这是一个不太可能且令人惊讶的异常，但阿那科特斯却成功地拥有一个悠久而丰富的地下音乐场景。这很容易被忽视；许多住在阿那科特斯的人甚至并不知道他们周围的独立音乐文化。事实上，我在阿那科特斯长大的几乎整个时间里也不知道这一点。虽然很容易将这个小镇的声音归纳为民谣和独立摇滚的混合体，但每位艺术家都在寻找自己的方式来实验和塑造他们的声音。在像阿那科特斯这样的偏远和孤独的岛屿上，人们独特的声音和特征往往能闪耀出来。来自阿那科特斯的最著名艺术家有Microphones和Mount Eerie的菲尔·埃尔维鲁姆、卡尔·布劳，以及Beat Happening的布雷特·伦斯福德（这三位艺术家恰好都有在The Business工作的经历）。但当地艺术家并不少。总有一些新人开始创作，大家都热切地想要帮助他们。小镇的隐居特性使得艺术家们凝聚在一起，形成了一张复杂的合作、乐队和副项目的网络。此外，这也意味着像The Business这样地方的支持性行为产生了更大的影响，并向更远处扩散。

在像阿那科特斯这样的小型退休小镇，拥有像The Business这样一个独立音乐的实体空间意义重大。走进商店总让我感到放松；这个空间是所有有点不同的人们的堡垒或避难所。它为人们提供了一个远离孤独感的地方，是那些人的家。这种影响虽然微妙，但却让每个人都感到参与和连接。商店及其举办的活动在某种程度上作为通往当地地下音乐现场的门户，否则你可能会忘记这个地方的存在。它提醒着人们，在这个小而孤立的小镇周围，还有一张庞大的艺术家和音乐家的网络，这张网络延伸到岛外，影响着全国其他地方。热情的音乐爱好者为了音乐场景而朝圣到阿那科特斯，并顺便造访那家小唱片店，正如镇上大部分人从不再思考的地方。

定期地，满是唱片的货架会被推到一边，为现场表演腾出空间。除了在商店和街道上举办的现场表演，The Business还举办一年一度的音乐节，称为“The Business Presents”。虽然你会听到独立的宠儿们表演，例如Mount Eerie或Slowdive的西蒙·斯科特，但最重要的是那些不知名艺术家获得机会，让他们的音乐被听到。那些笨拙的、高中刚毕业的乐队，或者刚刚学会如何巡演的艺术家。我有美好的回忆，记得我表弟那个糟糕的乐队在店内向六位自豪的观众倾情演出。赋予这些人声音，让任何人都能参与到当地音乐场景中，这正是独立音乐和“对抗权威”的真正意义所在。

尽管The Business为看似不可能的音乐场景所做的努力如此之多，但对我来说，最重要的一点始终是原因。成长于这个小镇，花时间翻阅无数激动人心的新声音，显然，商店中所付出的所有工作和努力不是为了盈利，而完全出于对当地艺术家社区的热情与关怀，以及出于对艺术与表达本身的热爱。

接下来，我们将前往科罗拉多的一家唱片店。