劳琳·希尔出狱

在享受了15年后,Unplugged 2.0

在 October 12, 2021

很难低估劳伦·希尔(Lauryn Hill)肩负的名望,2001年7月的那一天,她走进时代广场的MTV演播室,准备在MTV的Unplugged系列中表演。这个节目旨在讲故事和进行声乐现场表演,之前曾邀请过说唱歌手(LL Cool J实际上是最早的表演者之一),还有一些艺术家的表演最终超越了他们的一些录音室作品(如涅槃乐队(Nirvana),还有,呃,埃里克·克拉普顿(Eric Clapton))。但劳伦心里想的更大。当时,她是地球上最著名的说唱歌手,除了艾米纳姆(Eminem)--问问你妈妈,她肯定能哼唱“Doo Wop (That Thing)”,--但在说唱音乐成为2000年代的标志性音乐时,她正面临被遗忘的危险。自从她在1999年凭借劳伦·希尔的错误教育(Miseducation of Lauryn Hill)在格莱美奖上大获全胜——她和Outkast是唯一赢得年度专辑格莱美奖的说唱歌手——之后,她在一片谣言和烟雾中消失,和她的伴侣罗汉·马利(Rohan Marley,没错,就是鲍勃·马利的儿子)一起搬到了牙买加,显然没有计划近期推出新专辑。与其像尼娜·西蒙(Nina Simone)一样演唱旧歌并在麦克风上施展火力,希尔想在Unplugged中给听众带来一些不同的东西:让他们见识到一个成功走上名声巅峰的表演者的内心生活,以及她发现那生活与她留下的“普通”生活一样空虚。

希尔在纽约登台,剪去覆盖在《误教育》上的秀发,手持一把木吉他,戴着洋基队的帽子,穿着牛仔裤。在接下来的106分钟里,她演奏了一些以撥弦为主的歌曲,虽然她大部分时间是唱歌,但其中有些段落是朗诵。换句话说,这与任何人预期她在那个时刻会做的事情截然不同。这是一个打破观众期待的激进时刻,公开质疑观众可以合理期待她什么,她想要给他们什么,以及她在作为一位流行表演者和女性时,实际上想要做什么。

“我以前是为了你们而打扮的。但我现在不再这样做了。这是新的一天,”希尔在《非插电2.0》开始的30秒内说,显然意识到她即将打破很多关于接下来会发生什么的观念。“[这些歌曲]是关于我正在经历的,以及我所学到的,”希尔继续说道,然后开始演唱“Mr. Intentional”,这首歌至少部分地探讨了财富是一种幻觉,以及资本主义社会如何想要榨取你的血液。虽然你可能会将其视为隐喻,但希尔的意思是字面上的。而这正是《非插电2.0》令人大跌眼镜的地方,也是它与《误教育》相比商业上失败的原因;《非插电2.0》是对劳琳·希尔在2001年思维过程的毫无修饰的观察,仅此而已。

这里的插曲--通常是非插电表演者用来告诉你某个灵感如何催生他们演奏的流行歌曲,而这次没有电吉他--被用作与观众的直接交流。在《非插电2.0》的近25分钟里,希尔忧虑自己创造了一个并不是真正“她”的形象(“曾经有一段时间,我完全不在状态,我创造了这个公众形象。它把我劫持了。我无法成为一个真实的人……我必须做我自己。”)。她谈到她曾获得迪士尼的私人导览,以及幕后的一切有多么肮脏--这与艺术家的生活相似--以及现实中并没有“高手”。她还提到考虑退出音乐。“我这么爱这一切是怎么变成我厌恶和讨厌的东西的呢?”,她问道。我们很少能见到音乐内部独白与其相关歌曲如此整齐地叠加在一起。《非插电2.0》让人感觉就像是在实时观看一次创作会议;缝合线显而易见,有时它们甚至不存在。

《非插电2.0》是对奇怪和偏离常规职业选择的最出色执行之一,而且它是在实时中发生的。

至于《非插电2.0》上的歌曲,它们如同讲道,内容涉及从虚假的精神性、迫害,到齐基·马利没有完成你们一起创作的歌曲(“我出来了”),并向深入的独白倾斜,探讨上帝的本质,还有任何“说唱歌手”曲目中最温柔的歌曲。“只想你在身边”理应成为婚礼经典,连同“我必须找到内心安宁”,这首歌灵感来自于她与马利的关系以及她与更高力量的新发现的关系。对于那些想要至少有一点说唱的人来说,“罪恶之谜”,其著名的合唱,具有一些关于社会的最犀利歌词,绝对是唯一的橄榄枝。但“我出来了”是这里的压轴曲,作为整个项目的论点,歌词讲述拒绝标签、拒绝被利用、拒绝扮演角色,以及拒绝盲目遵循为你设定的期望。《非插电2.0》是对奇怪和偏离常规职业选择的最出色执行之一,而且它是在实时中发生的。

不出所料,《非插电2.0》在发布时大多数被评论家埋没。它被视为不必要的说教--这本身就是一种搞笑的误读,因为劳琳自《Doo Wop》以来就开始说教了--,被视为对《误教育》的“好奇”后续,以及“无旋律”。罗伯特·克里斯高负责的《乡村声音》Pazz and Jop调查,非常喜爱《误教育》,在一篇相当尖锐的评论中写道:“可能不是任何有实质内容的艺术家发布的最糟专辑——那些猫王的原声带就在那里。但在竞选中,”然后接着抨击希尔的吉他演奏技巧,仿佛任何人都希望她能像卡洛斯·桑塔那那样出场演出。

但专辑被垃圾化的主要原因是音乐评论家总是将宗教热情视为不真诚或虚情假意;没有什么比一个真心相信他们演唱的歌曲是在寻找更高力量的答案的人更可怕。这就是为什么鲍勃·迪伦令人难以置信的《缓慢列车到来》被视为的原因,它是他基本经典的一部分,为什么大多数人直到基尔·富兰克林出现在《巴勃洛的生活》时才认识他,以及为什么来自海岸的记者每年都能写关于基督教摇滚音乐节的文章,作为可靠的内容粥。凯妮·韦斯特想要采样这张专辑是有原因的;它是一个表演者站在巅峰,意识到他们所追求的名声和财富并没有填补他们内心的那一个空洞。凯妮仍在寻找他在山顶之后的路,但十五年前,劳琳·希尔在宗教中找到了自己的答案。她尚未找到她寻求的东西——并且在与美国国税局的斗争后不得不再次演出,这场斗争使她入狱——并且尚未跟进这张专辑。她抓住机会离开了。

分享这篇文章 email icon
Profile Picture of Andrew Winistorfer
Andrew Winistorfer

Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.

购物车

您的购物车当前是空的。

继续浏览
免费为会员提供运输 Icon 免费为会员提供运输
安全可靠的结账 Icon 安全可靠的结账
国际运输 Icon 国际运输
质量保证 Icon 质量保证