Spoonful Records Is The Best Record Store In Ohio

Mayıs ayının güneşli ve sıcak bir cumartesi günü, Jessica ve Zak Moses, Ohio'nun Columbus kentindeki Spoonful Records'ta evlendi.

“Nasıl tanıştığımız müzikal bir bağlılık içeriyor,” dedi Jessica. “[Bir arkadaş] onun bulunduğu gruba katıldı. Onu bir tanıdık olarak tanıyordum, Columbus'a geri döndü ve o zaman birbirimizi tanıma fırsatımız oldu.”

Neredeyse dört yıl sonra, ikisi nişanlandılar ve düğünlerini planlamaya başladılar. Ailelerinin memnun olacağını bildikleri halde, bir kilisede evlenmek istemediklerini biliyorlardı ve bunun yerine hem anlam hem de rahatlığı bir araya getiren mükemmel dengeyi aradılar.

“Biraz eğlencelik oldu,” dedi Zak. “Gerçekten o kadar uzun süre mekan arayışında değildik, [Jessica] ‘Hey, ya Spoonful'da evlensek?’ diye önerdi.” Daha yakınındaki müzik mağazalarında yaşamalarına rağmen, hem Zak hem de Jessica Spoonful'un düzenli müşterileriydi; Jessica, mağazayı açmadan önce sahibi Brett Ruland'ı bile tanıyordu. Brett ve eşi, ortak sahibi Amy Kesting ile iletişime geçtiklerinde, mağazada evlenmeye kararlıydılar. Brett ve Amy, durumu duyunca hem şaşırdılar, hem de mutlu olup elverişli hale geldiler. Birkaç yıl önce evlendiklerinde, kendileri de mağazada bir tören yapmayı düşünmüşlerdi ama burada yeterince zaman geçirdiğine karar vermişlerdi.

Düğün fotoğrafları.

O gün Zak, Jessica'nın ailesinden bazılarıyla birlikte dükkânı hazırlamak için gidip geldi; bu, elbette müziği de içeriyordu—görünüşe göre dükkanın ses sisteminin ilk kez bir iPad ile kullanılmasıydı. (Çalmak istedikleri tüm müzikler onların vinilinde vardı, ancak hem Zak hem de Jessica düğün günü yığınla plak taşımayı gereksiz bir karmaşa olarak gördüler.) Amy elbise giymeyi garanti etti, Brett ise normal iş gömleğini bir ceketle yükseltti ama şapkasını da çıkarmadı. Dükkanı 3:30'da kapattılar ve kalan müşterilere nazikçe çıkmaları söylendi. Jessica elbisesiyle dışarıda dururken, insanları dükkâna doğru sırayla yaklaşırken gördü; ne olacağını bilmeden.

Düğün özel, küçük ve samimiydi, ortamını yansıtarak. Tören, dükkanın arkasında gerçekleşti; herkesin sığabilmesi için tezgahlar kaldırıldı ama Spoonful olduğunu unutturmadı. Otis Redding'in resmi hala duvarda asılı duruyor ve Solange'ın A Seat At The Table albümünün bir kopyası Zak'ın bulunduğu yerin yanındaki rafta yer alıyordu; bu, fotoğraflara gizlice girmiş. Sadece birkaç aile üyesi katıldı, küçük bir grup dışarıda kalıp içerideki dar alanla sığamayan, ancak bir şekilde düğünü görmekte kararlıydı. En sonunda, Zak ve Jessica, Brett ve Amy'ye doğru yöneldiler, bu eğlenceyi gerçeğe dönüştürmek için yaptıklarından dolayı onlara teşekkür ettiler ve son bir ricada bulundular: tanık olmalarını istediler.

Bir saat sonra, Spoonful Records açık ve Ohio'daki en iyi plak dükkanı olmaya devam etti, sanki hiçbir şey olmamış gibi.

Columbus'a taşındıktan kısa bir süre sonra Spoonful'u buldum. Yazdı ve ilk kez tamamen yalnızdım. Apartmanım çok büyük ve çok boştu ve sessizliği içinde geçirdiğim her öğleden sonra can sıkıcıydı, bu yüzden şehri keşfetmeye çıktım. Ohio Eyalet Üniversitesi'nin kampüsü etrafını ve mahallemin ana caddesini biliyordum ama diğer her yer bilinmezdi. Bir plak dükkânı bulmak için yola çıkmadım, yeni evimin daha iyi bir hissini elde etmek istiyordum. Kapının önünde durdum, itip itmem gerektiğine ve iki kulptan hangisini tutmam gerektiğine karar vermeye çalıştım, bu sırada Brett merhametle kapıyı açtı. Ona gülümsedim, sonra dükkanın solgun limon yeşili duvarları ve sonunda ahşap zeminine dönüşen siyah-beyaz karolarla kaplı zeminini inceledim. Köşedeki iki adet pinball makinesini fark ettim—bunlar dükkanın müziğe adanmış alanının dışında kalan tek kısımdı ve başlangıçta dükkanın bir parçası gibi görünmüyordu ama onlara daha çok baktıkça, dükkanı onsuz hayal edemez hale geldim. Plak dükkanlarının nasıl göründüğünü bilmiyorum, vinilin tek seçenek olduğu zamanlarda ama Spoonful'ın böyle bir şey olduğunu hayal ettim. Plak dükkanının ideal görünümünü almış gibiydi, hem eski hem de yeni görünümde ve ilk açıldığından beri böyle göründüğünde emindim. Yeni çıkanları değerlendirdim ve sonunda Taylor Swift'in Red albümünü aldım çünkü sonbaharı dört gözle bekliyordum. Dükkanı terk ettiğimde, bu tür bir dükkan bulmuş olmanın getirdiği mutlulukla doluydum.

Columbus'un küçük bir kasaba olarak algılanması, artık gerçeği ile örtüşmüyor ama geçmiş etiketleri atmak neredeyse imkansız. Gerçekte, Ohio'nun en büyük şehri ve sadece Chicago'nun ardından Ortabatı'nın ikinci en büyük şehridir. 1812 yılında, başkentin kalıcı bir ev sahibi olmasını sağlamak amacıyla bir uzlaşma olarak kuruldu; böylece Ohio'nun önde gelen bazı politikacıları tarafından sürekli olarak sürüklenmemişti. Kurulduğunda, arazi kalabalık bir av ormanıydı; ama şimdi şehir, varoluşunu reddeden banliyölerini yutan tam anlamıyla bir behemottur. Yine de, Cowtown olarak adlandırılıyor ve çoğunlukla Ohio Eyalet Üniversitesi'nin başkenti ve evi olarak tanınıyor. Ohio'nun kültürel önde gelenleri, Cleveland ve Cincinnati arasında bölünüyor; Columbus ise kalan parçalarını alıyor—şehrin profesyonel ekiplerinin daha az popüler liglerde olmasının bir nedeni var (üzgünüm, Blue Jackets). Ama bölge son birkaç yılda kesin bir sıçrama gerçekleştirdi.

Yine de, Brett grafik tasarım işinden çıkarıldığında Columbus'un merkezi çoğunlukla boştu. Daha önce olduğu gibi pek çok insanın yaptığı gibi, bu tür bir bozulmaya yanıtı, durumu kabullenmek ve hayatında tamamen farklı bir şey yapmaktı. Bu yüzden 2010 yılında, hobi olarak yönettiği bir plak şirketinin adını alarak Spoonful Records'u kurdu. Açıldığında, Spoonful, bir inanç misyonu ile bir YMCA arasında bir yerdeydi. Şimdi ise öne çıkan komşuları bir bisiklet dükkanı ve büyük bir barcade'dir.

Brett, Spoonful'u çeşitli nedenlerden dolayı şehir merkezinde seçti: daha ucuzdu, zaten bildiği bir mahalleydi ve şehrin diğer mağazalarından uzaktaydı. Columbus'ta birkaç dükkân var, her biri birbirinden yeterince uzaktayken, bu durum belirli bir bölgeyi hissedilmesine yol açıyor ama Brett için yerel vinil sahnesi rekabet yerine iş birliği ile doludur. Biri gelirse ve bir kaydın tükenmiş olduğunu söylerse, ya diğer dükkanlarla kontrol etmek ya da sipariş vermek için teklifte bulunmak konusunda eşit ihtimallere sahiptir. Bunun bazı bölümleri, Spoonful'un öne çıkmasının şehrin plak kültürüne bir kredi olduğunu düşünmesindendir ve bu çevrenin onun kendi dükkanının başarıya ulaşması kadar başarılı olmasını istediği gibi, kendisi de bir koleksiyoncu olduğundan da kaynaklandığıdır. Yeni çıkışlara kalben bağlı olmanın nasıl bir his olduğunu biliyor ve hayal kırıklığını önlemek için çalışıyor.

Onlar sizin için Spoonful'da çok şey yapıyor. Burada hiç kapı tutma hissi yok; asla bir üstünlük kompleksi yok. Brett ve Amy, hiç tereddüt etmeden, ilk kez gelen alıcılara vinilin inceliklerini göstermekten, bir zamanlar düzenli gelenlerin hayatlarına açılmaya kadar uyum sağlıyorlar. Zak ve Jessica'nın Spoonful düğününü ilk duyduğumda, ne kadar benzersiz bir şey olduğunu düşündüm—kim bir mağazada evlenir ki? Ama bunu daha çok düşündükçe, bu ne kadar netleşti. Kimliğimize temel bir öneme sahip olan, cildimize tam uyan ikinci bir ev gibi olan yerler vardır; bu yüzden biri bu konfor hissi ile çevrili bir yaşam bölümüne başlamak isteyecektir.

Bu konfor, Spoonful Records'a adım atan herkes için ortadır; aynı zamanda vinilin mekanikleri ile dolu olan inkar edilemez romantizm de öyle. Plak dükkanları çeşitli bir kitlenin ilgisini çeker ama hepsinin ortak noktası koleksiyon tutkusudur. Sonuçta, bir koleksiyon başlatmak için gerçekten müziği sevmeniz ve bu aracı sevmeniz gerekir. Ama o sevgi uyandırıldıktan sonra, birdenbire saplantıya dönüşmek zor değildir. Spoonful'un kapılarından geçtiğinizde ve ışık perdelerin arasından sızıp plastik kaplı plakların üzerinde dans ettiğinde, neden birçok insanın burada yaşamını belirlendiğini görmek zor değildir.

Sonraki durak, Florida'nın en iyi plak dükkanı.