Ornette Coleman’s Prescient ‘The Shape of Jazz to Come’

Bu müzik türünün durağanlaştığını söylemek yanlış olur. Sonunda efsane haline gelen John Coltrane, Miles Davis ve Thelonious Monk, müziğe ve kültüre kendi farklı dokunuşlarını eklediler; 1958'de çıkardıkları albümler — Blue Train, Milestones ve Misterioso — daha iddialı eserlerin habercisi olan köşe taşı kayıtlarıydı. Bu sanatçılar belirli bir serinliği sergilerken, Coleman karamsar bir yoğunluk ve ufukta beliren fırtına bulutları hissi getirdi. Hızlandırılmış perküsyon ile birleştirildiğinde, ses karışıklık ve çekicilik yaratabilir, ve aynı anda farklı ruh hallerini taşıyan hafif ve karanlık dokuların tuhaf bir zıtlığını sunabilirdi. Coleman, Coltrane, Davis ve Monk gibi dinlenebilir müzisyenler ile hayal edilen uzay yolculuğuna müziğiyle eşlik eden piyanist ve organist Sun Ra gibi gizemli yaratıcılar arasında bir denge oluşturdu. Tıpkı Sun Ra gibi, Coleman da gözünü geleceğe dikti ve Siyah müziği için daha geniş bir manzara hayal etti.

1930'da Fort Worth, Teksas'ta doğan Coleman, blues dinleyerek büyüdü ve annesinin ona aldığı bir saksafon ile kendini eğitti. Para kazanmak için yerel barlarda R&B parçaları çaldı ve hizmet sektöründe çalıştı, sonunda gitarist Pee Wee Crayton'ın grubuna katıldı. Bebop'u sevdiği için, Coleman başlangıçta bu doğrudan tarzda caz çalmaktan rahatsız değildi. Hikaye şöyle devam eder, efsanevi saksafoncu Charlie “Bird” Parker'ın kaydedilmiş çalışmaları, ondan cazın mevcut durumunu sorgulamasını ve yenilik için çabalamasını sağladı. Parker, eski standartların daha karmaşık versiyonlarını çalardı, solo kısımlarını uzatır ve karışık hale getirirdi. Orijinal şarkıların iskeleti sağlam kalırken, kendi çalımı ve grubunun çalımı sayesinde, kompozisyon neredeyse yeni bir şeye — bir yeniden düzenleme gibi — dönüşürdü. Coleman bu yaklaşımı ciddiye aldı ve yakında bu tekniği kendi müziğine uyguladı.

1953'te Los Angeles'a taşınarak, tını ve normal cümlelemeden kaçınan yeni bir tarz caz yaratmaya başladı. Orada Cherry, Higgins ve basçı Charlie Haden ile tanıştı ve altı yıl sonra cazı yeniden icat edecek olan dörtlüyü kurdu. Dünya buna “free jazz” demeden çok önce, Coleman müziğini “harmolodics” olarak adlandırdı; harmoninin, melodinin ve hareketin aynı değere sahip olduğu huzursuz tempolar ve kaotik değişikliklerle dolu öngörülemeyen bir ses. Sonraki yıllarda buna “ses grameri” adını verdi; aynı adlı 2006 albümü En İyi Caz Enstrümantal Performans Grammy'sine aday gösterildi ve bir yıl sonra Pulitzer Müzik Ödülü'nü kazandı.

1959'da Coleman, Atlantic Records'tan cesurca adlandırılmış başyapıtı The Shape of Jazz to Come'ı çıkardı. Geleneksel orkestrasyon yerine ruh halini ön planda tutan bu albüm, “free jazz” ve “avant-garde jazz” terimlerinin bile henüz var olmadığı bir dönemin en prestijli free caz albümüydü. Günümüzde, International Anthem ve Astral Spirits gibi etiketler ve Irreversible Entanglements ve Isaiah Collier & The Chosen Few gibi gruplar aracılığıyla, Coleman'ın 60 yıldan fazla bir süre önce hazırladığı free cazdan çok daha öteye giden free caz müzikleri duymak yaygındır. Ancak o günlerde, tür hâlâ ciddi ve kendini fazla ciddiye aldığında, onun sesi kabul edilenden tamamen farklıydı. Geleneksel caz severler Coleman'ın yaptıklarına fiziksel saldırıyla karşılık vermek isteyecek kadar güçlü tepkiler gösterirlerdi.

'59 Kasım'ında, Shape'in çıkışını takiben, grubu Manhattan'daki ünlü Five Spot Café'de bir dizi konser verdi ve müziğin büyük isimleri bu dolup taşan yeniliği dinlemeye geldi. Davis, Coltrane ve saksafoncu Sonny Rollins'ten, yönetmen Leonard Bernstein ve besteci Gunther Schuller'a kadar herkes oradaydı. Özellikle bir performansın ardından Bernstein sahneye atladı ve herkesi kucaklayarak bu sesi ne kadar sevdiğini açıkladı. Başka bir gece ise bir müzisyen “kapıyı tekmeleyerek kırdı ... ve bana saldırmaya çalıştı,” diye Coleman, NPR'ye anlattı. “Avant-garde olduğumu söyleyerek çok rahatsızdı.” The Wire ile yaptığı ayrı bir röportajda, bazı meslektaşlarının ona düz bir şekilde bu şekilde müzik yapamayacağını söylediklerini belirtti. “Dövülüyordum, saksofonum alınarak atılıyordu,” diye hatırlıyor Coleman. “Beni böyle davranmaya iten sebebi ne olursa olsun, tecrübe ettiklerinin sonucu olduğunu anladım... Onlar başaramadıysa, ben niye başaracaktım ki?” 50'lerin sonları ve 60'ların başlarında müziği böyle ilerledi; dinleyiciler ya onu sevdi ya da nefret etti. Yine de, The Shape of Jazz to Come ile, Coleman o dönem ana akım piyasada sergilenmeyen bir cesaret gösterdi. Durağanlaşmış bir türü sarsarak yeni bir enerji getirdi.

Bu albümü, caz tarihinin en iyi yılı olarak kabul edilen 1959'dan bahsetmeden konuşamazsınız. Shape, tüm zamanların en çok satan caz albümü olarak kalan ve mod dalga tarzını caza getiren ve müzisyenlerinin belirli sayıda ölçek içinde doğaçlama yapmalarına olanak tanıyan Davis'in dönüm noktası albümü Kind of Blue'den üç ay sonra geldi. Blue'da baş çalan Coltrane, o yıl boyunca dönüm noktası olan Giant Steps'i kaydetti ve 1960 Şubat'ında büyük beğeniyle yayınladı. 1959'un diğer yerlerinde, basçı Charles Mingus Afrocentrik Mingus Ah Um'u çıkardı ve vokalist Abbey Lincoln dördüncü ve en duygusal albümü Abbey Is Blue ile geri döndü. Dave Brubeck Quartet'in albümü Time Out büyük beğeni topladı ve bir milyon kopya satan ilk LP oldu ve Art Blakey'nin Moanin’'i ünlü davulcu ve Jazz Messengers için bir yeniden başlamayı temsil etti.

Ancak diğerleri zaten ticari olarak başarılı ve eleştirmenler tarafından seviliyorken, Coleman daha yeni bir varlıktı ve kanıtlayacak çok şeyi vardı. “Lonely Woman” adlı açılış şarkısı, hipnotik bas dronları ve hızlı swing'ten ayrılan plasik sax ile patlayıcı çığlıklarıyla kendini ortaya koydu. Coleman, bu kompozisyonu bir yandan New York City'de hissettiği yalnızlıkla başa çıkmak için yazdı. Bir keresinde “Bir gece bir yerde çalıyordum ve bir adamın bir kadınla tartıştığını gördüm,” demişti. “Kadının konuşmanın nasıl gittiği konusunda çaresiz kalışını gördüm ... Çok üzgündü. Oğlum ve annesi New York’a gelmişti ve bana ‘Denardo’yu burada yetiştiremem, Kaliforniya'ya dönüyorum’ demişti. Sonra bu adamın yaptıkları ile benim yaşadıklarım arasında bir bağlantı kurdum ve oturup bu şarkıyı yazdım.” “Lonely Woman” devrim niteliğinde genişlik ve sesle (ve Coleman’ın en popüler parçası) olmasına rağmen, ardından gelen “Eventually” adlı parça, bebop ve hızlı saksafon patlamalarının aciliyet kattığı eşit derecede etkileyici bir karışımdır. Coleman’ın neye yönelmeye çalıştığı yoruma açıktır, ancak hızlı hareket hissi belirgindir.

Belki de dinleyicinin bir molaya ihtiyaç duymasını hisseden bir sonraki şarkı, yürüyen bir bas hattı ve düşük mikste hafif davullarla engel olmadan Coleman ve Cherry’nin doğaçlama yapmasına izin veren, adını hak eden bir balad olan “Peace”dir. Aksine, “Focus on Sanity” her müzisyene bol alan verir, yavaş öğütücülü bir bas solosu ile alışılmadık şekilde başlar. Kolaylık hızla sona erer; saniyeler sonra tempo hızlanır, Coleman’ın feryatları ve Higgins’in perküsyon bölümüne geri çekilir. “Congeniality”, albümün genellikle patlayıcı havasını canlı pirinç sololarıyla canlandırarak bebop ve bop arasında dönüp duran bir yapıdadır.

Shape “Bird” Parker’a hak ettiği bir övgü ile sona erer, Coleman’ı avant-garde cazın sınırlarını zorlamaya teşvik eden kılavuz güç. Burada, grup liderinin iki yanını görüyoruz: klasik müziğe tutkusu olan geleneksel Texas çocuğu ve cazı alt üst etmeyi uman cesur uyumsuz. Bir bebop ritmi ve Parker’a öykünen kısa patlayan akorlarla başlangıç yapar ve ardından tamamen doğaçlama sololara geçerek Coleman’ın kendi estetiğine daha yakın uzun notalar çalar. Şarkı ilerledikçe, sesi melodiyi aşmadan keskin ve abartılı hale gelir. Bu, bu albüm ve sanatı için bir misyon bildirisi olarak iki kat anlam taşır; geçmişi onurlandırma niyetini ve dinleyicileri geleceğin nasıl bir ses olabileceğini hayal etmeye teşvik etme niyetini belirtir.

Coleman, The Shape of Jazz to Come ve diğer albümlerinde, cazı daha büyük keşiflere bir sıçrama tahtası olarak kullanmıştır. Örneğin 1961'deki Free Jazz ile grup lideri, müziğini trompette Freddie Hubbard, bas klarnette Eric Dolphy ve basta Scott LaFaro'yu dahil ederek genişletti ve bu çalışmasında daha çok katmanlı ve düzensiz bir ses elde etti. Coleman, kutuplaştırıcı bir figür olarak kaldı: 1970'ler ve 80'lerde, Skies of America ve “The Sacred Mind of Johnny Dolphin” gibi eserlerde klasik teritoryaya yöneldi. 1992'de yazar William S. Burroughs'un Naked Lunch'ının film versiyonu için kasvetli bir ses manzarası yarattı. Bu projeler, Coleman etrafındaki merakı daha da artırdı. Çok saygı duyulan bir dahi olarak bile, her zaman yeni fikirler arıyordu.

Ancak Shape ve Free Jazz’in ardından ilginç bir şey oldu: müziğin tonu değişmeye başladı, Coleman tam kredi almasa bile. 60'ların ortalarına gelindiğinde, Coltrane, sürekli saksafon çığlıklarıyla yüksek güçler çağırmayı amaçlayarak Coleman'ın temeli üzerine inşa etti. O ve diğer saksafoncular Albert Ayler ve Pharoah Sanders, yeni bir enerji müziği dalgasının — ruhani caz olarak adlandırılan — ön saflarında yer aldılar, ancak kökler Coleman'ın üçüncü ve en önemli albümüyle atıldı. Shape etrafındaki tüm tartışmalara rağmen, tarih bu LP'ye nazik davrandı, parlak retrospektif incelemeler aldı ve grup liderini ikonik bir statüye yükseltti. 2012'de Ulusal Kayıtlar Kaydı'na eklendi ve tüm zamanların en büyük albümlerinden biri olarak kabul edildi.

Ve önemine dair hâlâ şüphe varsa, cazın onsuz nasıl olabileceğini düşünün. Coleman'ın cesareti, başkalarının daha önce denemeyecekleri şekilde bu tür üzerinde deney yapmalarına kapı araladı. The Shape of Jazz to Come olmasaydı, Coltrane’ın ruhani cazı denemeye cesaret eder miydi ya da Herbie Hancock adında yükselen bir piyanist atmosferik melezine funk karıştırma cesareti bulabilir miydi? Coleman, beklenmedik bir yere atlayan ilk büyük sanatçıydı ve bunu cesaretin her zaman ödüllendirilmediği bir zamanda yaptı. Bir şeyin ilkini yapacak özel bir insana ihtiyaç vardır ve bu nedenle alay edilmek ve fiziksel şiddete maruz kalmak tamamen başka bir şeydir. Zorluklara rağmen, Coleman amacının peşinden gitmeye devam etti ve albümde ilan ettiği şeyi yaptı. Caz asla aynı olmadı ve hepimiz bunun için daha iyiyiz.