Referral code for up to $80 off applied at checkout

On J Dilla, Abundance and ‘The Diary’

An essay about the bravado, mess and brilliance of Dilla’s lost album

On October 20, 2022
Photo by Roger Erickson

Though J Dilla is praised by the likes of producers Kanye West, Pharrell Williams and Q-Tip, at his creative peak — and after his untimely death in 2006 — he was seen as an underground marvel and one of music’s best-kept secrets. He didn’t have the high profile of his peers, yet he kept shifting the frequencies of hip-hop and soul, crafting sounds that inspired them. Still, he didn’t get substantial credit until he was gone, leaving his fans to wonder what would’ve happened if he had major-label support. He almost found out in the early 2000s.

Join The Club

${ product.membership_subheading }

${ product.title }

Bu kayda katılın

90'ların ortalarına gelindiğinde Dilla, şöhretini kazanmaya başlamıştı. Phat Kat ile First Down adlı bir duo kurdu ve Payday Records adında bir plak şirketi ile kısa süreli bir anlaşma yaptı. Ayrıca Detroit'in Conant Gardens bölgesinden iki yetenekli MC olan T3 ve Baatin ile birlikte Slum Village'ı kurdu. A Tribe Called Quest'in kurucularından Q-Tip ile de tanıştı ve The Ummah adlı bir kolektif altında onunla birlikte üretim yapmaya başladı. Dilla, eski soul ve caz numunelerini canlı oturumlardan doğmuş gibi cıkan programlanmış davullar etrafında sararak Tip ve Pete Rock gibi öncüllerinin çalışmalarını temel alan hiper yaratıcı bir üretim tarzı geliştirdi. Slum Village ile yaptığı çalışmalar daha hedonist iken, onun sesi genellikle parlak, şiddetli gangsta rap'in tür olarak satış gücünü oluşturduğu dönemde, büyük ölçüde parlak şiddetli gangsta rap'e karşı bir isyan olarak ortaya çıkan düşünce uyandırıcı Afrocentrik hip-hop ile uyumluydu.

1999'da Common, onunla bağlantı kurduğunda ve onun yeteneklerini çıkış albümü için işe aldığında Like Water for Chocolate Chicago lirikçisi ekibine, kimyalarının gerçekten özel bir şey olduğunu anlamaları gerektiğini fark etti. Birlikte yarattıkları kayıtlar – özellikle “The Light,” daha sonra En İyi Rap Solo Performansı dalında Grammy adaylığı kazanacak – Common'un inşa ettiği bilinçli, ruhsal hip-hop'un erişilebilir bir versiyonunun tohumlarını ektiler. Bunun yanı sıra, Soulquarians olarak bilinecek kolektifin diğer üyeleriyle de kurulmuş bir ilişki vardı, bunlar arasında neo-soul'un iki ev ismi olan Erykah Badu ve D’Angelo da vardı. Bu, Slum Village'in Fan-Tas-Tic, Vol. 2 albümünün piyasaya sürülmesiyle birleştiğinde, bu vizyoner becerilerini gösterdi ve Dilla'nın yeteneklerini kanıtladı ve işleri hızlandırdı.

Belli ki Dilla sektördeki en yetenekli serbest ajanlardan biriydi. Bu yüzden Common'un menajeri Derek Dudley, kendisini Dilla'nın geçici temsilcisi olarak tanıttı ve MCA'nın o zamanki A&R'si Wendy Goldstein'ı ona hayatı değiştirecek üç parçalı bir anlaşma sunmaya ikna etti: Bu anlaşma bir solo albümü, Dilla'nın kendi plak firması McNasty Records için bir plak anlaşmasını ve MCA'daki diğer sanatçılar için sabit bir oranla üretim katkısında bulunacağı bir yayım anlaşmasını içerecekti. Dilla zaten iyi bir geçim sağlıyordu, ama bu rap superstarlığı ve patron statüsüne giden bir gerçek şanstı. Etiket, Dilla'nın kendi stüdyosunu oluşturması için ekipman fonladı, uzun zamandır arkadaşları Frank-N-Dank'i kendi etiketine imzaladı ve kendi albümü ile onların albümü üzerinde çalışmaya başladı. Uzun zamandır arkadaşı Michael “House Shoes” Buchanan, “Hayatında onu gördüğüm en mutlu insan oldu, çünkü akranları arasında ve sektörde tanındığını hissediyordu,” dedi.

“Çıtayı yükseltti,” diye devam etti Buchanan. “Geçimini Jay Dee'ye bağlayan herkes… o sektörde ne kadar yükselirse, pek çoğu bir bağlantının kurulma, yıldızların hizalanma ihtimalinin daha yüksek olduğunu hissediyordu.”

Ama J Dilla MCA çıkışını hazırlarken farklı bir yaklaşım benimsedi. MCA yöneticilerinin aşık olduğu sıcak, erişilebilir sesi kullanmadı. Bunun yerine, o zaman adı Pay Jay olarak adlandırılan solo albümünü, bir şans olarak rapçi olarak becerilerini ön plana çıkarmak ve saygı duyduğu prodüktörlerin beat'leri üzerinde kendi vokallerini yerleştirmek olarak gördü – Madlib, Hi-Tek, Nottz, Pete Rock ve diğerleri.

Karar, kime sorduğunuza bağlı olarak iki yönlüydü. Bir yandan, Dilla, diğer prodüktörlerin kendi sesini benimsemeye başladığını gördü. Ve her ne kadar sesini değiştirmeye meyilli olsa da, estetiğinin bu kadar fark edilir şekilde kabul edildiğini gördüğünde daha da fazla teşvik vardı.

Dan Charnas, “Dilla bunu bir şekilde kişisel aldı,” dedi. Kesin biyografi Dilla Time: The Life and Afterlife of J Dilla, the Hip-Hop Producer Who Reinvented Rhythm “İnsanların onu kopyaladığını düşündü. Bu kadar büyük bir şey icat ettiğini anlamıyor, kopyalanmaması mümkün olmayan bir şey. Bu sadece çok büyük bir fikir.”

Ama ses olarak orijinal kalma isteğini aşmıştı. Kendi albümünde ana rapçi olmak ona daha hafif bir iş yükü verdi ve mikrofonun başında ne kadar iyi olduğunu gösterme şansını artırdı. “Jay çok güvenli bir rapçiydi, en güvenli rapçilerden biri,” dedi Buchanan. “İnsanlar onun buzdolabından bahseder, nasıl her şey mükemmel bir şekilde çizgiler çekilirdi ve etiketler aynı yöne bakardı. Rap konusunda da öyleydi.”

Karriem Riggins, Dilla'nın arkadaşı ve işbirlikçisi “Bir beat yapacak ve sonra hemen mikrofona geçip farklı fikirler, kadanslar ve ritimler bulmaya çalışacak,” dedi. “Onu gerçekten tanıyorsanız, bir MC olarak yansıttığı taraf budur. Gösterişli veya iddialı olabilir. Ve bununla birlikte, şimdiye kadar duyduğunuz en ritmik kadasların ilhamını duyarsınız. Basit şeyleri söyleyebilme yeteneğine sahipti, ama senkopelendiği için, çok havalıydı. Aynı anda ritim, kadans ve kelime oyunlarının en iyisine sahipti.”

Sonunda, ‘The Diary’ Dilla'nın filizlenen özgürlüğünü temsil ediyor: Hayatı boyunca çıkarmak istediği son albümdü ve bir rap yıldızı olarak ne hale geldiğinin en iyi temsilcisiydi. Bu albüm boyunca ve Dilla'nın kariyerinde genel olarak, bolca yaşadı ve müziği kendi yolunda yaptı.

Dilla, MCA için çıtayı hareket ettirmedi. Kendi albümüne yaklaşımını değiştirmekle kalmadı, aynı zamanda Frank-N-Dank'in albümü için de değiştirdi, 48 Hours. Kayıt için ilk versiyonu MCA yöneticilerini hayran bırakmıştı, ama 90'ların sonlarında Dr. Dre'nin örneksiz, finansal açıdan solvent beat'leriyle başarılı olduğunu duyduktan sonra, tüm kırpılanları dışlayıp onun için tamamen yeni bir dizi beat yapmaya karar verdi. Ayrıca, Charnas'ın Dilla Time kitabında belirttiği gibi, kendi stüdyosunu kurmak için yüz binlerce dolar yatırım yapmasına rağmen, yine de birçok mücevher kaydettikten sonra MCA anlaşmasını imzaladığı yer olan Stüdyo A'da kayıt yapmak için limuzinle gidiyordu. Ve bütçeyi kendine tutmuyordu – davet ettiği prodüktörlere de bolca ödeme yapıyordu. Ayrıca başka sanatçıların büyük yerleşimlerini de reddetti, özellikle *NSYNC ile milyonlarca plak satan ve kendi solo starlığına hazırlanan Justin Timberlake'i de reddetti.

Kısacası: Dilla büyük etiket parası harcıyordu ve beklenen getiriyi vermiyordu. Wendy Goldstein yeni versiyonunu anlamakta zorlanıyordu 48 Hours, ama sonunda başka bir iş için etiketi terk etti. Yerine geçen yöneticiler, Dilla'nın zaten bu kadar harcadıktan sonra çalışmalarını finanse etmenin faydasını görmediler, bu yüzden Pay Jay rafa kaldırıldı. “İş açısından kendini köşeye sıkıştırdı,” diye açıkladı Charnas. “O devir parlak, ticari müzikle ilgiliydi ve James'in şeyleri biraz farklıydı.”

Dilla'nın albümü rafa kaldırılmış olmasına ne kadar rahatsız olursa olsun, üzerinde fazla durmadı. Los Angeles'a taşınıp daha sonra Ruff Draft, Madlib ile Jaylib adlı dua olarak Champion Sound kaydedip sonunda The Shining ve Donuts gibi diğer mükemmel eserler üzerinde çalışmaya devam etti. Ama Charnas, Dilla'nın deneyimi bu kadar kolay sindirdiğinden şüphe ediyor, çünkü o dönemde başka pek çok travma da yaşandı: Buchanan ile tartıştı, Frank Bush (Frank-N-Dank'ten) ile albümlerindeki değişiklikler nedeniyle büyük bir kavga etti ve komşularının marihuana kokusu bildiriminde bulunmasının ardından polis evine girdi. Ve sonra sağlığı bozulmaya başladı. Dilla, kan bozukluğu ve lupustan kaynaklanan komplikasyonlar nedeniyle 2006'da 32 yaşında öldü.

Dilla'nın ölümünden iki yıl sonra, tamamlanmamış, düşük kaliteli bir versiyonu ortaya çıktı Pay Jay çevrimiçi olarak sızdı. Dilla'nın mirası için yaratıcı yönetmen ve Stones Throw Records'un (Jaylib'in ev sahipliği yaptığı Champion Sound ve Donuts gibi sonraki Dilla albümlerinin dost doğru ev sahipliği yaptığı) eski yöneticisi Eothen “Egon” Alapatt, Dilla'nın Pay Jay Productions, Inc. baskısı üzerinden resmi bir sürüm için kampanya yürüttü. Yaşarken Dilla ile albümün gün ışığını görmesini sağlama konusunda konuşmuştu ve sözünü tutmak istedi – neredeyse on yıllık dava süreci, insanları takip etme ve eski oturumları hayata döndürmek için titmiş stüdyo sihri gerekti. Müzisyen, bu şarkılarla birlikte yeniden canlandı; sessiz, içine kapanık James Yancey, bulunan müzikte göğsünü gere gere konuşan J Dilla'ya dönüştü.

Riggins, 2016'da yayımlanan bir videoda “Mikrofona geçtiğinde bir alter egosu olduğunu her zaman söylerdi,” dedi. bir 2016 videosunda. “Orada Dilla'nın bildiğimiz kişi, çok alçakgönüllü, çok sessizdi. Bu yüzden kesinlikle mikrofona geçtiğinde bir karaktere bürünürdü ve herhangi biriyle kapışırdı. Çoğu işbirliği yaptığı şarkının en iyi dizesine sahipti.”

Kendini beğenmişliği The Diary üzerinde açıkça görülüyor. “The Anthem”de kulüpte kahverengi likör tüketiyor, “Trucks”un bas sarsıcı sesi, özür dilemeden süslü çemberler ve ses sistemlerine selam duruyor ve “The Introduction”da ot, kadınlar ve mücevherler hakkında şiirsel bir monolog yapıyor. Bu tür konular onları ikna edici bir şekilde sunmayı gerektirir ve Dilla' bunu güçlü, otoriter bir ses ve seçtiği herhangi bir beat'i ustaca anlayan sıçrayan, kesik stili bir akışla harika bir şekilde sunuyor.

Mikrofonda kendini övünen bir tavır takınsa da, bu onun sadece basit, doğrudan rapler sunduğu anlamına gelmez. “The Shining Pt. 1 (Diamonds)” Dilla bir elması bir kadın gibi doğrudan konuştuğu için kavramsal hale gelir, “Drive Me Wild”da bir lüks arabayı mahallesinde dolaştırmaktan heyecan duyan lüks arabaları kişileştirir ve “The Ex”de eski bir alevle dalga geçerken dorukta huysuz hale gelir. “The Diary” başlıklı parçada, Dilla tek bir dizede arka plan hikayesini resmeder, ailevi geçmişine ve çocukken müziğe aşık olmasının anılarına dalar.

Belki de en odaklanmış rapleri “Polisi Siket” üzerindeydi. O, René Costy & His Orchestra'nın 1972 parçası “Scrabble”'ın davul kırılmasını ve kemanını çıkarır, ardından kendi sallanan perküsyonunu ekler, öfke dolu, karşı karşıya gelen sözlerle beraber polislerin karşısında durmalarını teşvik eden köleleştirilen Siyah insanları teşvik eden çubuklar yerleştirir. “Ve bu sahte polislerimiz var / Silah taşıdığını sandılar / Hata yaptılar diye beceriksiz polisler,” diyor. “Onların birkaçını kaybedebiliriz, yeterince var.” MCA, şarkının kayda geçirilmesine izin vermedi, bu yüzden Dilla, Up Above Records adlı bağımsız bir etikette yayımladı ve albüm kapağında Rodney King, Amadou Diallo ve Mumia Abu-Jamal'ın tasvir edildiği resimler vardı – siyah figürlerin trajik hikayeleri, şarkının ilk etapta ihtiyaç duyulduğunu kanıtladı.

Sonuçta, ardındaki eklemeler de vardı. Dilla, hayattayken o zamanki MCA etiket arkadaşı Snoop Dogg ile çalışma fırsatı bulamamıştı, ama bir şarkıda Doggfather'a ve Kokane'a teşekkür etti. “Gangsta Boogie” ve The Diary versiyonunda her iki Batı Kıyısı efsanesi de vokal katkılarında bulundu. Nas ayrıca “The Sickness” şarkısında posthumous Dilla vokalleriyle birlikte rap yaptı, Madlib’in daha önce Champion Sound'da yer alan bir beat üzerinde.

The Diary'nin yayımıyla ilgili yaşanan karmaşaya rağmen, hala onun hikayesinin önemli bir parçası. “Dinlerken bir prodüktörün sanatçı olmaya nasıl adım attığını duyuyoruz,” dedi Charnas. Sonunda, The Diary Dilla'nın filizlenen özgürlüğünü temsil ediyor: Hayatı boyunca çıkarmak istediği son albümdü ve bir rap yıldızı olarak ne hale geldiğinin en iyi temsilcisiydi. Bu albüm boyunca ve Dilla'nın kariyerinde genel olarak, bolca yaşadı ve müziği kendi yolunda yaptı.

SHARE THIS ARTICLE email icon
Profile Picture of William E. Ketchum III
William E. Ketchum III

William E. Ketchum III is a journalist dedicated to covering the intersection of music, culture and society. His work has appeared in outlets including VIBE, GQ and NPR

Join The Club

${ product.membership_subheading }

${ product.title }

Bu kayda katılın

Join the Club!

Join Now, Starting at $36
Alışveriş sepeti

Sepetiniz şu anda boş.

Alışverişe Devam Et
Similar Records
Other Customers Bought

Üyeler için ücretsiz kargo Icon Üyeler için ücretsiz kargo
Güvenli ve emniyetli ödeme Icon Güvenli ve emniyetli ödeme
Uluslararası nakliye Icon Uluslararası nakliye
Kalite garantisi Icon Kalite garantisi