Getting Comfortable with Getting Vulnerable: Courtney Barnett Tells Us How She Really Feels

VMP: Tell Me How You Really Feel adlı albümün büyük bir kısmı, bir arkadaşınız size tavsiye sormuşken yazılmış gibi görünüyor ve onlara verdiğiniz tavsiye aslında kendinize verdiğiniz bir tavsiye gibi. Bu şarkıları arkadaşlar ve sevgililer için yazılmış olarak ya da kendinize cesaret veren bir konuşma olarak okuyabilirsiniz.

Courtney Barnett: Bunu çok iyi bir bakış açısı olarak görüyorum. Düşüncelerimin çoğu bu iki yer arasında bükülüyor. Oldukça fazla kesişiyorlar. Bu şarkıların çoğunu arkadaşlarım veya karşılaştığım insanlar için yazmaya başladım. Ama sonra kendinize yönlendirdiğinizde, bu insanlara tavsiye verdiğinizi veya sadece düşünceler ifade ettiğinizi duyarsınız ve neden kendinize aynı tavsiyeyi veremediniz diye merak edersiniz. Okulda şiir yazmaya başladığımda sürekli olarak başkaları için şeyler yazdığımı hatırlıyorum.

Çoğu zaman kendimi bir arkadaşıma tavsiye verirken buluyorum ve düşünüyorum ki, “Neden aynı tavsiyeyi kendime uygulamıyorum?” Yani, açıkça ne yapmam gerektiğini biliyorum.

Evet – bunu fark edince ve bunun farkında olunca, sanırım bunu her zaman fark etmeye başlıyorsunuz.

Albümde beni etkileyen şeylerden biri, öfkeli ve hayal kırıklığı dolu olması, ama aynı zamanda konularına karşı nazik olması. Bu, bana göre 30’larında olmanın şartı gibi görünüyor: Öfke ve hayal kırıklığını empatiyle dengeleyebilmek.

Doğru. Sanırım zaman içinde, bu duyguları daha iyi ifade etmek için farklı beceriler öğreniyorsunuz. Daha önce başka bir şeyle örttüğüm fikirler – örneğin alaycılık veya mizah. Bu şeyleri nasıl maskelediğimi tanıyorum, bu yüzden yüzde yüz savunmasız değildim. Ve şimdi [Tell Me How You Really Feel] biraz daha derinlere inip kendimi sadece savunmasız bırakmak istedim. Bu, hepimizin sahip olduğu bir korku – görünme korkusu, biliyorsunuz? İnsanların sizi olduğunuz gibi ve tüm kusurlarınız ve güvensizliklerinizle görmesi oldukça korkutucu bir şey.

Tell Me How You Really Feel albümünde, hayatınızın önceki dönemlerinde yazmadığınızı düşündüğünüz bir şarkı var mı?

Belki “Hopefulessness” gibi bir şey – bilmiyorum. Aslında, bu şarkıların birkaçını gençken yazmaya başladım. Enstrümantal yanları. “Sunday Roast” ve “Can’t Help Yourself”u yazmaya başladığımda 13 veya 15 yaşındaydım. Ve “City Looks Pretty”yi 20’li yaşlarımın başında yazmaya başladım. Zamanın garip bir kesişimi, [bu şarkıların] ne kadar süre var olduğunu ve aynı zamanda değiştiğini hissetmek. Şiirsel olarak, fikirler muhtemelen şimdiye kadar yaptığım hiçbir şeyden biraz farklı.

On yıldan fazla bir süre önce başladığınız kişisel bir şeye geri dönmek ilginç: sanki farklı bir kişiyle işbirliği yapıyormuşsunuz gibi, ama yine de bunu sürdüren sizsiniz. Bu, kendinizi sık sık yaptığınızı düşündüğünüz bir şey mi, fikirleri ve çalışmaları bir süre rafa kaldırmak?

Evet, sanırım şeyler üzerinde düşünme eğilimindeyim. Oldukça kararsızım, bu yüzden bir şarkı fikrini sonlandırmak… Bu şarkılardan bazılarını yazmamın ne kadar sürdüğüne bakarsak, tamamlandığını ve devam ettiğini kabul etme süreci oldukça uzun.

Oldukça spesifik kişisel deneyimleri cömert bir şekilde yazabilme yeteneğiniz var. Dinleyicinin şarkıyla özdeşleşip hikayenin bir parçası gibi hissetmesi için yeterince yer var. Bunu, bu deneyimleri bir gazetecinin yapacağı gibi kronikleştirdiğiniz için yapabildiğinizi düşünüyorum, ama neden bu hedefe ulaşabildiğinizi düşündüğünüzü merak ediyorum.

Nasıl veya neden olduğunu gerçekten bilmiyorum – sanırım çok fazla düşünmüyorum! Belirli bir kişi veya insanların bunu etkileyip etkilemeyeceğini ya da birinin bu veya şu şeye nasıl tepki vereceğini düşünmeye çalıştıkça… Değişkenler o kadar büyük ki sonsuza kadar fikirleri feda edip birinin beğenebileceği veya bağlanabileceği bir şeye uyum sağlamaya çalışabilirsiniz. Bu işlevleri kapatmayı seviyorum ve birinin büyük bir zaman ve enerji kaybı olarak düşünebileceği şeyleri düşünüyorum. Tüm bunları sıyırmayı ve bir şeyin en dürüst versiyonunu düşünmeyi seviyorum.

Bu albüm, kişisel deneyimleri diğer karakterlerde dışsallaştırma ve toplumsal, kültürel, daha evrensel sorunları içselleştirme veya kişiselleştirme arasında geçiş yapma konusunda uyumlu. Bu ikisi arasında bir ileri bir geri geçiş var.

Bunu söylemek benim için zor. Bazen sadece bir şarkıda değişiyor. Bir karakter bile olsa, onda kendimden bir tür unsur vardır. O kadar çok birleşir ki her şey bir anda olur ve belirli, ayrı bir şey olmaz.

** Bu albümü yazmak zor muydu?**

Bence öyleydi. Ama yazdığım her şeyin zor olduğunu düşünüyorum. Yazmayı zor buluyorum. Bu kötü bir şey değil. Bu sadece zorlayıcı olduğu ve sizi düşündürdüğü anlamına gelir. Bu biraz daha zor geldi, ama belki de en son odaklandığım şey olduğu içindir. Geçmişi unutuyorsun, biliyorsun. Ama biraz daha zor oldu çünkü daha savunmasızdım ve belki de daha önce olduğumdan biraz daha derine inip kendimi açık bırakmam gerektiğini düşündüm.

“Hopefulessness” kelimesini siz mi uydurdunuz? 2018’deki hayatı tanımlamak için mükemmel bir kelime.

Bilmiyorum – belki de ben uydurdum! İstediğim tam kelimeyi bulamadığımı hatırlıyorum. Ve gerçekten, sadece bu şarkıyla ilgili değil: tüm albümü özetler gibi geldi. O umutsuz ve umutlu arasındaki salınım. İyimser ve kötümser. Ve ikisi arasında tamamen birini görmezden gelmek yerine rahat bir denge bulmaya çalışmak.

Albümde – özellikle “City Looks Pretty”de – tanıdık bir şeyden yabancılaşma hissi üzerine birçok şarkı var gibi hissediyorum. İnsanların bu şarkıyı bir turdan eve dönmeniz olarak yorumladığından eminim, ama aynı zamanda depresif bir dönemden çıkmakla başa çıkmakla ilgili gibi de geliyor. Gerçekten her ikisi de aynı hissi veriyor: eve dönmek ama artık ev gibi hissetmemek.

Bu, birçok duruma bağlayabileceğiniz genel bir kopukluk türü. Ve o şarkı beni en çok ilgilendirenlerden biri çünkü gerçekten iki zamanda yazıldı. 21 veya 22 yaşındayken yazmaya başladım ve sonra tamamlayamadım, bu yüzden bıraktım ve bu albümü yazarken geri döndüm. Hayatımın her iki döneminden geçen sözleri var. Depresif, yatakta, iç mekan kısmı var – ve ikinci kısmı evden uzakta olma hakkında. Yani farklı anlamları var ama hepsi çevrenizden ve akranlarınızdan genel bir kopukluğa geri dönüyor. Ve hayatınızdaki insanlardan.

Şimdi evden bu kadar uzun süre uzak kalmanız sebebiyle bunun sıkça gündeme geldiğini hayal ediyorum. Başa çıkmak daha kolay hale geldi mi?

Farklı şeylere alışmakta daha iyi olduğumu düşünüyorum. Onlara nasıl uyum sağlayacağımı ve nasıl başa çıkacağımı anlamak.

Daha önceki çalışmalarınıza kıyasla, bu albümde sosyal sorunlarla daha doğrudan ilgileniyorsunuz. Yazma tarzınızdaki bu değişikliği özel olarak ilham veren bir şey oldu mu?

Sanırım bu şeyler her zaman şarkılarımda vardı ama nasıl hissettiğimi, bu hayal kırıklıklarını nasıl ifade edeceğimi söylemekte zorlanıyordum. Sanırım zaman geçtikçe, tüm bu şeylerden daha fazla bıkıp usanıyorum.

“Nameless Faceless”taki trolün sizle bir noktada iletişime geçip geçmeyeceğini merak ediyorum.

Zannetmiyorum. Bu şarkıyı ya da umursayacaklarını zannetmiyorum! (gülüşmeler)

Bu albümü kaydederken en sevdiğiniz anınız nedir?

Ah, eve o kadar yakındı ki – her gün stüdyoya yürürdüm ve Melbourne’de kışın ortasıydı, Stüdyonun ortak mutfak alanında küçük bir şömine vardı ve bu yüzden küçük ateşler yakardık. Çok güzeldi, biliyorsunuz – küçük bir insan grubuydu, sadece benim grubum. Uzun, biliyorsunuz: Günler veya haftalarda kısa bir patlama şeklinde uzun kayıt seanslarını yapmayı seviyorum. Sanırım kendimi biraz deli etmeyi seviyorum. Muhtemelen bu en mantıklı veya sağlıklı yol değil. Ama ilginç kılıyor.

Başınızı müziğin içine tamamen sokmanıza neden oluyor, sanırım. O zihinsel duruma girip uzun bir süre orada kalmanın dalıp çıkmaktan daha kolay olması gibi.

Şu ana kadar benim için işe yarıyor gibi görünüyor.