“Amerika’daki En İyi 50 Plak Dükkanı”, her eyalette en iyi plak dükkanını bulmaya çalıştığımız bir makale dizisidir. Bunlar mutlaka en iyi fiyatlara veya en derin seçime sahip plak dükkanları değildir; bunun için Yelp kullanabilirsiniz. Her vitrinde öne çıkan plak dükkanının, raflarında olanların ötesinde bir hikayesi vardır; bu dükkanların tarihi vardır, bir topluluk hissini besler ve onları ziyaret edenler için bir anlam ifade eder.
Bu parça Shangri-La Records hakkında—ama aynı zamanda mağazayı olduğu yer haline getiren şehir hakkındadır.
Bir şehir olarak Memphis, tarihin en kirli gömleklerinden bazılarını Güneydoğu’nun kirli çamaşır sepetine atmakla sorumludur. İç Savaş öncesinde, iç köle ticaretinin bölgesel merkeziydi ve kölelik yoluyla kâr elde eden endüstrilerin ekonomik merkeziydi—ve Yeniden Yapılanma döneminde, özellikle kötü şöhretli ırk ayaklanmalarının bir yatağıydı. 1870'lerde, bir dizi sarı humma salgını, şehrin nüfusunun çoğunu yok etti, Memphis’in şehir tüzüğünü kaybetmesine neden oldu ve sivil liderlerini en fakir, hastalıklı vatandaşlarını mülteci kamplarında izole etmeye teşvik etti. 20. yüzyılın başlarında ve sonrasında, Memphis, E.H. “Boss” Crump altında otoriter politikaları mükemmelleştirdi, fakirlerine ve hakkı olmayanlara ihmal etti ve siyah vatandaşlarını kötüye kullandı. Bir yerin sahip olabileceği tüm sivil ve sosyal sorunların dolu bir bingo kartıdır.
Ancak etrafı çoğunlukla hiçbir şeyle çevrili olan birçok büyük şehir gibi, Memphis de bölgedeki insanlara bir çıkış yolu ve ilerleme yolu olarak temsil ediyordu: bir kente gizlice geçmek ya da kendinizi kapıcı yapmak için bir yol bulmak—her iki strateji de destekleyici topluluklar oluşturmak ve sürdürmekle eşit derecede bağımlıdır. Memphis asla birleşik bir şehir olmadı, ancak her zaman çatışmaların dayanışmayı doğurduğu bir yer oldu—müziğin neredeyse her tarihi noktasında şehrin müzik topluluğuna derinlemesine yerleşik bir özellik.
Memphis ile ilişkilendirilen müziğin bu kadar iyi olmasının gerçek nedeni? Çünkü kurumsal zevkler veya çıkarlar tarafından aşırı kontrol edilmemiştir. Bunların birçoğu organik olarak ortaya çıktı, toplulukların çalışmasını yaparak ortaya çıktı, müzisyenlerin en üst basamağa ulaşanlar başka müzisyenlere yardım ederken gerçekleşti. Rufus Thomas, WDIA’da DJ ve Beale Caddesi’nin Palace Theatre’da sunucu oldu ve gücünü BB King ve Bobby “Blue” Bland gibi isimleri tanıtmak için kullandı. Stax Records'un kurucusu Jim Stewart, şoförü Otis Redding’e bir şarkı kaydetme şansı verdi. Goner Records'un bir müzisyeni ve kurucusu Jay Reatard’ın kariyerini posta yoluyla aldığı demo kasedi ile başlattı. Three 6 Mafia şarkısında yer almak neredeyse her Memphis rapçisinin kariyerine bir katalizör oldu. Vesaire. Vesaire. Vesaire.
Bu, herkesin her zaman açık ve eşit bir başarı şansına sahip olduğu anlamına gelmiyor—ama Sun ve Stax'in amatörlere açık olduğu ve tamamen siyahların sahip olduğu işletmelerin hakim olduğu bir caddenin on yıllarca süren dev bir jam sessiyonu olduğu bir şehirde keşfedilme şansı biraz daha iyi olmaya başlıyor. Şehrin kurtarıcı lütfu her zaman kültürü olmuştur—ve kültürün kurtarıcı lütfu yediden itibaren değil, alt tabağından inşa edilmiş olmasıdır.
Memphis var olduğu sürece, gurur duyulacak ve utanılacak çok şey oldu. Ancak Dr. Martin Luther King’in şehirdeki Lorraine Motel’de öldürülmesinin ardından yıllarda ortaya çıkan yeni sorunların zengin bir dokusu ile (onları iyi biliyorsunuz; Memphis’e özgü değiller: beyaz kaçışı ve kaçışın bağlı kaynaklar, ve böyle bir durumun yarattığı yıllarca süren sosyal ve ekonomik sonuçlar), benim Memphis’te yaşadığım erken yıllarda Memphianlar, şehrin ne olduğu hakkında konuşuyorlardı, ne olabileceği veya olabileceği yerine. O zamanlarda, şehrin kültürel çekicilikleri aynı tutumu paylaşıyor ve bir müzenin kehribarında korunmuş bir Memphis sunuyordu, sanki müziği 1970’lerden sonra var olmamış ya da evrim geçirmemiş gibi, bu süre zarfında Memphis hala sanatçılar ve müzisyenlerin makul bir sınırda ve destekleyici bir topluluk içinde gelişebileceği bir yerdi. Bu tutum, ziyaretçiler ve sakinlerin şehri algılama şeklini zehirledi—ve Memphis’i en kötü, en az üretken yola yönlendirdi: ne olduğu için mourning motivesini tanımlayarak.
Memphis kendi kendini perili bir şehir haline geldi. Daima geriye bakarken ileriye nasıl yol buluyorsunuz? Neydiğini onurlandırarak ne olabileceğini engellemekten nasıl kaçınıyorsun? Neyse ki, tüm lanet olası eyaletteki en iyi plak dükkanı Memphis için bazı cevaplara sahipti ve sahip olmaya devam ediyor.
Shangri-La Records bu yıl 30 yaşına giriyor ve harikalığı açısından bir plak dükkanını ölçmek için kullanabileceğiniz en belirgin ölçütlerle olağanüstüdür—dost canlısı personel, derin envanter, eklektik buluntular bulmak zor değil, eğer büyükannenizin plakları iyi durumdaysa onları satın alacaklar—ama en iyi nitelikleri, tamamen Memphise özgü şekilde merkezi vardır. Yüzyıldan fazla bir evin içinde sıkışıp kalmış, eksantrik kurucusu Sherman Wilmott orijinalde Shangri-La'yı tinfoil hat seti için bir spa gibi bir şey yapmak istemişti, duyusal yoksun bırakma yüzme tankları ve periferik görüşünüzde ışık impulsları ile gözlükler takılı kulaklıklarla rahatlatıcı müzik çalan. Bu şimdi gerçekten geçerli bir iş olabilir, ancak 1980'lerde hepimiz daha az endişeliydik ve gerçek bir kişilik geliştirmenin yerine Etsy'de kristal satın alamıyorduk, bu yüzden Wilmott tek bir plak kaseti alıp bir mağazaya dönüştürdü.
1999 yılında, Wilmott Shangri-La'yı bırakıp Stax Müzesi'nin ilk küratörü oldu, yönetimi ise müzisyenler Jared ve Lori McStay ve Misspent Records'un sahibi John Miller'a bıraktı, üçü hala mağazayı birlikte yönetiyor. Ama Shangri-La'yı yönetirken, Wilmott şehrin ilişkisi için tonu belirledi. Çok yönlü bir yeraltı turizm bürosu ve Memphis için bir kültürel şampiyon gibi işlev gördü, yapmakla bitmeyen şeyler hakkında şikayet eden ziyaretçileri South Memphis'teki Aretha Franklin'in doğum yeri gibi gizli patikadan çıkmış çekim noktalarına yönlendirdi, Kreature Comforts: A Low-Life Guide to Memphis adlı bir rehber kitap yayımladı ve Ultimate Memphis Rock N Roll Tours'u kendi minibüsünden başlattı, daha meşru mekanlarda yürüttü. 1990'larda, şehrin plak dükkanlarının Memphis’in bağımsız plak şirketleri tarafından üretilen plaklarını taşımadığını keşfettiğinde—tüketicilerin yaşadıkları yerden birkaç blok ötedeki albümlere erişememesi anlamına geliyordu—Shangri-La bu yayımları ithalat olarak taşıdı, müzisyenleri Memphis'te kayıt ve yayın yapmaya teşvik etti çünkü onları destekleyecek yerler vardı.
Yerel müzisyenlerin plaklarının kolayca bulunabilir olmasını sağlamak için fazladan çaba göstermenin ötesinde, Shangri-La her zaman mağazada müzisyenler ve müzik eleştirmenleri işe almak, yerel grupların gösterilerini tanıtmaya yardımcı olmak ve mağazada performans göstermeleri için fırsatlar yaratmak konusunda haklı bir üne sahipti, iki yıllık müzik festivali, Sweatfest ve Purgefest (uygun olarak adlandırılan son festival aynı zamanda katılımcıları binlerce uygun fiyatlı plak ile meşgul eder—gidin, inanılmazdır). Wilmott, Memphis'li müzisyenlere eserlerini tanıtmak ve bu şehirde müzisyen olmayı mali açıdan mümkün kılmak için başka bir yol daha vermek amacıyla hala bugüne kadar devam eden Shangri-La Projects adlı bir plak şirketi ve yayınevi bile başlattı. Memphis'in sunabileceği her şeyi kutlayan bir plak şirketidir, korkunç derecede kapsamlı garaj rock antolojilerinden tanınmış belgesel Memphis Heat: The True Story of Memphis Wrasslin’'in film müziğine kadar, film için özel olarak kaydedilen müzik (Wilmott'un kendisi tarafından ortak yapımcılığı yapılan bir film, ve izlemelisiniz).
Shangri-La, Memphis'teki kendi kendine dayatılan zaman sınırlarını yıkmayı ve aynı anda Memphis'in bir zamanlar ne olduğunu kutlamayı, bugün ne olduğunu sergilemeyi ve şehrin ne olacağını şekillendirmeye yardımcı olmayı çok eskiden beri başarmış.
Bu daha etkileyici olurdu eğer size kendi Shangri-La plak avlama hikayelerimden daha fazlasını paylaşabilseydim, ama mağazaya yakın yaşadığım bir zaman diliminde, bu durum pek mümkün değildi. Doğu Tennessee'den 2001 yılında üniversiteye gitmek için Memphis’e taşındım ve ardından 2007’de Chicago’ya taşındım, bu nedenle Shangri-La alışveriş deneyimlerim çoğunlukla 18 ile 24 yaşları arasında gerçekleşti.
Sevgili okuyucu, 18'den 24'e kadar havalı değildim. Ailemizin ilk bilgisayarı, üniversite için aldığım laptop oldu—bu yüzden müzikle takıntılı olmama rağmen, erişim eksikliği, müzik hakkındaki çalışma bilgimin takıntım düzeyine hiç uymadığı anlamına geliyordu. Müzik dergilerini iştahla okudum, ama ne hakkında okuduğum müziği duymak için fırsatlar zor geliyordu: radyo veya MTV’de tesadüfen duyabilir, ilgimi çeken şeyin, ebeveynlerimin plak koleksiyonunda bulabileceğim ya da kütüphaneden kiralayabileceğim eski bir şey olmasını umar, ya da biriktirdiğim parayla aşırı pahalı bir kaset veya CD alırdım. Birçok müziği duymak için bir şansım olmadı ve kontrol etmeye yemin ettiğim albümler ve sanatçılar listem kolej çizgili sayfa sayfa doluydu.
Kolej, yangın hortumundan içme fırsatı sundu. Hayatımdaki ilk kez evde internet erişimim vardı; Napster, Kazaa ve Limewire hepsi ergenliğimin geç dönemlerinde ve 20'li yaşlarımın başlarında kısa ömürlerini yaşadılar; müzik tarihi, yerel müzik sahnesi ve birkaç bağımsız plak dükkanına derin bağları olan büyük bir şehirde yaşıyordum ve sadece radyoda duyduğunuz şeyi size satmak için orada değildiler. Shangri-La, yaşadığım yere en yakın olanıydı ve en iyisiydi.
Kasıtlı ve kazara birçok ilklerin yeriydi. Mağaza, Guided By Voices’i ilk duyduğum yerdi (“Watch Me Jumpstart” ses sisteminden çalıyordu ve hemen Alien Lanesi aldım) ve Britpop'a devam eden kalıcı sevgimi geliştirmeme yardımcı olan yer, bir çocuğa aşık olduktan sonra (adamı almadım; bir sürü Pulp albümü aldım). Shangri-La aynı zamanda yeni evim olan yerel müzik sahnesine giriş biletiydi, Alicja Trout ve River City Tanlines, Reigning Sound, Oblivians, Harlan T. Bobo, The Reatards gibi gruplar hakkında bilgi edindiğim, Memphis’te daha önce hiç duymadığım ama etrafımda olup biten bütün müzikti. Mağaza personeline içinde bulunduğu gruplar ve sevdikleri gruplar hakkında sorar, sonra şehrin mekanlarında onları kontrol ederdim. Hi-Tone'da bir grup görür ve ertesi gün Shangri-La’ya gelir ve o kişi hakkında aldığım her şeyi satın alırdım. İlk işim olan Southern Folklore Merkezi’nde bir etkinlik koordinatörü olarak üniversite sonrası yıllarımda, Shangri-La’dan duyduğum birilerini bir bandbook işine alırdım. Bir şeyin parçası gibi hissettim, o şehirdeki sanatçıları birbirine bağlayan ince ipliklerin içinde mutlu bir şekilde yakalandım ve bunun için Shangri-La'ya minnettarım.
Geçen yıl Şükran Günü kısa bir süre sonra, mevcut sahibi Jared McStay ile mağaza ve Memphis hakkında konuşmak üzere kutsandım ve bana söylediği şey son derece doğru geldi ve aklımda kaldı: “Eğer Memphis'te bir müzisyensen, Memphianların ne yaptığını desteklemesini sağlamak her zaman zordur, ta ki ulusal tanınırlık kazanana kadar. Dışsal doğrulamalara ihtiyacınız var, burada insanlar size dikkat etmeden önce.”
Gerçekten de, Memphis son birkaç yıldır Ulusal Tanınma ve Kendi Kendini Takdir Etme arasında rahat bir geri bildirim döngüsünde kaldı. Şehrin kurumsal ve kültürel kurumları şimdi düzenli olarak Memphis’in cesurluğunu, sıcaklığını ve eksantrikliğini reklam araçları olarak kullanıyor—ve hiçbir şey gerçek ve sahici bir şeyi tutup tüm anlamını çıkarmaktan daha kötü değil, şu an için şehrin ne olduğunu kutlamak, tamamen Memphis'e özgü bir kimliği göğüslemek ve şehrin en iyi niteliklerinin, NBA fandomu gibi tipik olarak sıkıcı şeyleri muazzam bir hale dönüştürdüğünü görmek refreshing. Ve Memphis’in bu noktaya gelmesi Shangri-La gibi işletmelerin her gün şehri daha iyi hale getirmek ve şehrin en iyi yanlarını görmek için çalışması olmadan gerçekleşemezdi.
Açıkçası, plak mağazalarının artık var olması için pratik bir ihtiyaç yok. Telefonunuzdan 30 milyon şarkı akışkan yapabilirsiniz; ister evinizin konforundan herhangi bir fiziksel ürünü sipariş edebilir ve kapınıza teslim alabilirsiniz. Salt nostaljiyi bir kenara bırakırsak, 2018’de plak mağazalarının varlık nedeni, müziğin topluluklar inşa etme ve sürdürme gücüne sahip olduğunu hatırlatmadaki rolüdür—bir şarkıya paylaşılan bir takdirin bir arkadaşlık kurabileceğini, bir hayatı değiştirebileceğini, bir hareketi ateşleyebileceğini hatırlatmaktır. Bu Memphis'in gurur verici mirası ve muhtemel geleceğidir. Bu benim Shangri-La düşüncemdir ve bu Shangri-La Records'dur.
Sıradaki, Kaliforniya’da bir plak dükkânına yolculuk yapıyoruz.
Susannah Young is a self-employed communications strategist, writer and editor living in Chicago. Since 2009, she has also worked as a music critic. Her writing has appeared in the book Vinyl Me, Please: 100 Albums You Need in Your Collection (Abrams Image, 2017) as well as on VMP’s Magazine, Pitchfork and KCRW, among other publications.
Öğretmenler, öğrenciler, askerler, sağlık profesyonelleri ve ilk müdahale ekipleri için özel %15 indirim - Doğrulanın!