“Amerika’daki En İyi 50 Plak Dükkanı”, her eyalette en iyi plak dükkanını bulmaya çalıştığımız bir makale dizisidir. Bunlar mutlaka en iyi fiyatlara veya en derin seçime sahip plak dükkanları değildir; bunun için Yelp kullanabilirsiniz. Her vitrinde öne çıkan plak dükkanının, raflarında olanların ötesinde bir hikayesi vardır; bu dükkanların tarihi vardır, bir topluluk hissini besler ve onları ziyaret edenler için bir anlam ifade eder.
Wyoming'da büyümek nasıldı sorulduğunda, genellikle Frontier Days ile başlıyorum. "Hepsinin Babası" olarak bilinen Frontier Days, Temmuz ayının son tam haftasında eyaletin başkenti Cheyenne'in büyüklüğünü iki katına çıkaran bir haftalık rodeo yarışması, karnaval ve gece gösterileri serisidir. İnsanlar 100,000 pancake tüketmek için dünyanın dört bir yanından akın eder, kovboyların çeşitli becerili yollarla hayvanları kullanmasını izler ve U.S. Hava Kuvvetleri Thunderbirds'in neredeyse sonsuz gökyüzünde uçarak geçişini görmek için boyunlarını uzatırlar.
Elbette, Frontier Days Wyoming ya da hatta Cheyenne için tek şey değil, ama rahat bir referans noktasıdır. Senin memleketin ya da yerel bölgen muhtemelen ihtiyaç duyulan ticareti getiren benzer sezon temelli bir turistik çekim alanına sahiptir. Frontier Days şehri ve eyaleti için bu kadar büyük olmasına rağmen, rodeolar ya da Dağlı Batı ile ilgili olmayan herkes için pek aşina değildir. Şu anda Doğu Kıyısı'ndaki komşularımın hatırlayabileceği tek şey, Jackson Hole'ın ünlü insanların (Kanye West gibi) kayak yapıp parti yaptığı yer olduğu ve Yellowstone Park'taki sıcak su kaynaklarının muhtemelen rengarenk ve güzel olduğudur. Yeni tanıştığım birinin Wyoming'in kadınların oy kullanma hakkını kazandığı ilk eyalet olduğunu (bu nedenle "Eşitlik Eyaleti" lakabını aldığı) ve aynı zamanda en az nüfuslu eyalet olduğunu bilmesi beni kimi zaman etkiliyor (bölge itibariyle 10. en büyük olmasına rağmen). Ancak bu kadar düşük bir nüfus, toprakların kadınların oy pusulası doldurmasına izin vermesini gerektiriyordu; aksi takdirde eyalet olamayacak kadar az oyu olurdu, sıkça göz ardı edilen bir ayrıntı.
“Eşitlik Eyaleti”nin bir başka trajik ironisi, eyaletin üniversitesinin bulunduğu aynı küçük kasabada acımasızca öldürülen genç bir eşcinsel olan Matthew Shepard'ın evi olmasıdır. Ölümü, ülke genelinde LGBTQ aktivizmine ilham kaynağı oldu. Eyalet, Dick Cheney ve kan banyosuna alışmış klanının halı döşeli torbalarını taşırken, kızı Liz şu anda Babası'nın yerini ABD Temsilciler Meclisi'nde tutmaktadır. Wyoming etrafındaki reklamlar, bağımsız bir ruhu öne çıkarmayı sever, birçok "Wyoming, Amerika’nın Neğ idit" otoyol çıkartması gibi, bu da yeni kanın güç koridorlarına akmasına izin vermeyen katı bir iyi eski arkadaş politikası sonucunu doğurur. Yerleşik nesil, kolejdeki mezunların ve diğerlerinin neden sürüyle kaçıp gittiğini, eğer mümkünse sadece eyalet sınırından geçip gidebildiklerini merakla izler.
Bütün bunları söylemek gerekirse, eğer sen de benim gibi Cheyenne'de kamp yapma, kamyonlar ya da tarım konusunda en küçük bir ilgi duymadan büyüdüysen, tüm o "özgürlük" bir süre sonra oldukça boğucu hissettirebilir. Wyoming, rüzgarda savrulan düzlükleri ve rastgele kar fırtınaları ile güzel bir yerdir, ancak belli bir noktadan sonra, sonsuz okyanus gökyüzü korkutucu bir ağırlık gibi gelir. Bu yüzden Ernie November, tütsü, disk golfü, DVD'ler, gitar telleri, halılar vb. ile dolu bir kayıt dükkanı ve kaykay dükkanı, bizim gibi büyüyenler için bu tür bir bağımsızlık noktasıydı.
Cheyenne, yerel müzik açısından haritadan tamamen kaybolmuş değil. Babam 70'ler ve 80'ler boyunca bölgede country gruplarını yöneten bir gitarist ve şarkıcıydı, müzik çalarak birkaç hafta tatil yapacak kadar iş buldu. 90'larda bir grup punk, in Book Your Own Fuckin’ Life kendilerini bulup, Less Than Jake ve Goldfinger'ı şehre getirdiler. Daha sonra Q And Not U, From Ashes Rise ve daha birçok büyük ve küçük grubu GI Forum, garajlar, depolar, bodrumlar ve kiralanabilir ya da ödünç alınabilir başka her yere getirdiler. Fugazi, Laramie'de iki kez sahne aldı, pop-punk şarkıcıları Lillingtons ve Teenage Bottlerocket eyaletin ev sahipliğini yapar, ve öfkeli metal severler, Bulldog çember yarışı onuruyla yaşarlar.
Frontier Days'ın gece gösterileri genellikle yüksek profilli country sanatçılarının sahne almasıyla geçerken, Nickelback ve Local H, ZZ Top, Styx, KISS gibi rock ve diğer türlerde de sahne almışlardır ve 2019'da, uh, Sir Mix-a-Lot'ı rezervasyon yaptırmışlardır. Wyoming, groov yapmak için bir ihtiyaçla işlenmiştir ve son yirmi yıl boyunca, Ernie’nin bu bölgenin müzikal enerjisinin en aktif odak noktası olmuştur; sadece kayıt satmakla kalmayıp, grupları küçük, tie-dye arka odalara getirerek tuğlaları sarsmıştır.
Ernie November kesinlikle küçük bir şehirdeki tek kayıt dükkanı vaha değildir, ancak bölgedeki marjinal ve karşı kültür ruhuna hizmet eden son kalelerden biridir (yüksek çöl bölgesinde birkaç diğer dükkanla birlikte Güney Dakota'dan çıkan küçük bir franchise'ın parçasıdır). Çoğu zaman bu süre zarfında Cheyenne'deki dükkan, kayıt satın alıp satan modern bir Viking olan Keith Coombes tarafından yönetilmiştir.
Keith genellikle ağır metal ve hardcore bir yaşam sürse de, jazz, jam grupları, listelerdeki en popüler parçalar, rock 'n' roll ve diğer konularda kiminle görüşürse görüşsün, saygılı bir selam ile muhabbet eder. Müşterilerin onu şaşırtmaya çalışacağı her şey için araştırmalar yapmaya ve rafları klasikleri ve potansiyel yeni favorileri ile doldurmaya adanmıştır. Ancak kötü bir tutum sergiliyorsanız veya hatta sıradan bir tütsü çubuğu ya da beyazlamış bir kaset çalmaya cüret ediyorsanız, Keith tereddüt etmeden sert bir şekilde müdahale ederdi; hatta yıllar sonra durumu hatırlayamayacak kadar sarhoş olduğunu iddia eden eski bir MTV VJ'si olsanız bile.
Pek çok dükkan uyumsuzluktan faydalanmaya çalışırken, gemi takım elbise giyenler ve şirin yüzlerle yönlendirilirken, Ernie’s hiçbir zaman boş stil ve içi boş sloganlarla kâr etmeyi istemedi. Bunun yerine, Keith, Goatwhore ve Ringworm gibi grupları ücretsiz getirerek (imkanı olanlardan bağış ve ürün satın almalarını teşvik ederek) efsanevi (benim için) xbxrx, Die Princess Die ve onlarca aç gözlü yerel grubun konserlerini vermek için diğerlerine de izin verdi. Ernie’s sadece ısırığa sahip değil; Frontier Days geçit töreninde Brokeback Mountain afişini sergilemek ve Slayer çalmak konusunda cesaret gösterdiler, ayrıca çocuklar için kaykay tahtası süsleme yarışmaları gibi sanat etkinliklerine de ev sahipliği yaptılar.
Üniversite yıllarım boyunca Ernie November'da çalışmak benim için bir şanstı; kazancımın yarısını ya da fazlasını geri dükkanın içine gönderiyordum. Ernie, birçok kişinin bölgede ya kök salıp bir aile kurmaya karar verdiği ya da sınırlı seçenekler ve katı toplumsal kurallardan kaçıp gittiği o amansız dönemde beni ayakta tuttu. Ernie’de teselli bulan tek kişi ben değilim; devasa ve yalnız bir eyalette, libertarian korsanlar tarafından yönetilen bu yüzden, Wyoming'deki en iyi kayıt dükkanı olmasının nedeni — eyaletin bağımsızlık ruhu ile beslenirken aynı zamanda yerel halkın ve geçicilerin iştahlı müzikal ve asi isteklerini de doyurmasıdır.
Levi Rubeck, Boston bölgesinde yaşayan bir şair ve eleştirmen. İlgili bağlantıları dangerhazzard.com adresinde bulabilirsiniz.