ฉันหวังว่าคุณจะถูกปลุก: Boogie Down Productions' 'Criminal Minded' ที่ 30

เมื่อวันที่ 30 พฤษภาคม 1988, หนังสือพิมพ์นิวยอร์กไทม์สได้เผยแพร่ข่าวจาก Associated Press ที่มีชื่อว่า "วัยรุ่นสองคนถูกตั้งข้อหาในคดีฆาตกรรมดีเจ" นี่เป็นช่วงที่ นิวยอร์กไทม์ส ใช้สไตล์ teen-ager แทนที่จะเป็น teenager ตำรวจนิวยอร์กได้จับกุม Kendall Newland วัย 18 ปีจากบรอนซ์ และตั้งข้อหาฆาตกรรมในระดับสองในคดีฆาตกรรม Scott Sterling ซึ่งเกิดขึ้นเกือบจะตรงตามช่วงเวลาเก้าสัปดาห์ก่อนหน้านี้ที่ University Ave ตรงข้ามกับโครงการ High Bridge Homes, ทางด่วน, สถานีรถไฟ, และแม่น้ำฮาร์เล็ม เยาวชนอีกคนที่ถูกตั้งข้อหาคือ Cory Bayne อายุ 17 ปี ซึ่งถูกจับอยู่แล้วหลังจากถูกกล่าวหาว่าขโมยเหรียญรถไฟใต้ดินจากประตูหมุน.

Scott Sterling คือ Scott La Rock ดีเจที่ร่วมกับ KRS-One สร้างฐานหลักของ Boogie Down Productions พวกเขาได้พบกันเมื่อ Scott ทำงานเป็นนักสังคมสงเคราะห์ที่ศูนย์พักพิงชาย Franklin Armory ที่ถนน 166 และ Kris—เขาก็แค่ Kris—ได้อ้างว่ามีการสัมภาษณ์งานปลอมเพื่อจะเข้าถึงเหรียญรถไฟใต้ดินที่ศูนย์เก็บเพื่อช่วยให้ผู้พักพิงหางานทำ Scott และ Kris ได้ทะเลาะกันอย่างดุเดือน; Kris ได้เรียก Scott ว่า "house Negro." พวกเขาต้องถูกแยกจากกันโดยเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัย.

เหตุการณ์นี้เกิดขึ้นประมาณปี 1985 ประวัติศาสตร์จากจุดนี้ไปนั้นได้ถูกบันทึกเป็นอย่างดี: Scott เริ่มพา Kris ที่ยังไร้บ้าน พร้อมกับวัยรุ่นอีกสามคน (รวมถึง D-Nice ที่อายุเพียง 15 ปี) ไปทางใต้ 20 บล็อคเพื่อไปดูเขา DJ ที่ Broadway Repertoire Theatre ในไม่นาน Scott และ Kris ก็เริ่มแต่งเพลงของตัวเองและใช้ Rock Candy Records เพื่อให้พวกเขามีค่ายเพลงลูกของตัวเอง พวกเขาได้ตัดบางเดโม Mr. Magic ปฏิเสธพวกเขาและพวกเขาก็ได้นำการปฏิเสธของ Mr. Magic เป็นการเตือนจากควีนส์ ด้วยความช่วยเหลือของ Ced Gee (ผู้ร่วมก่อตั้ง Ultramagnetic MC’s—ทั้ง Scott และ Kris ได้ฝึกซ้อมบนอุปกรณ์ของเขา) พวกเขาตัด Criminal Minded ซึ่งออกมาในเดือนมีนาคมปี 1987 มันประสบความสำเร็จอย่างรวดเร็วจนผู้บริหารของ Warner Bros. แสดงความต้องการจะช่วย BDP จากข้อตกลง Rock Candy ที่ได้กลับดำเนินไปอย่างรวดเร็ว.

แต่ Scott จะไม่ได้มีชีวิตอยู่เพื่อเซ็นสัญญากับ Warner ตอนวันที่ 26 สิงหาคม เขาได้นำกลุ่มคนไปยัง High Bridge เพื่อทำการประนีประนอมหลังจากที่ D-Nice ถูกทำร้ายจากการเข้าไปยุ่งเกี่ยวกับแฟนของชายหนุ่มคนหนึ่ง ความพยายามในการเข้าแทรกแซงกลับกลายเป็นความรุนแรง: ขณะ La Rock และบอดี้การ์ดกำลังเดินกลับไปที่ Jeep สีแดงแบบเปิดหลังจากพูดคุยกับเพื่อนของผู้ทำร้าย D-Nice กระสุนได้ตกลงมารอบๆ La Rock ถูกยิงด้วยกระสุนสองนัด หนึ่งนัดเข้าหูและอีกนัดหนึ่งเข้าที่คอ.

เขาถูกนำตัวส่งโรงพยาบาล Lincoln Memorial เพียงไม่นานหลังจาก 23:00 น. ในเวลา 17:00 น. ของวันที่ถัดไป แม่ของเขาได้เอาเขาออกจากการช่วยชีวิต MC Serch ซึ่งมาถึงที่โรงพยาบาลประมาณเที่ยงคืน บอกกับ XXL ว่า KRS กำลังเดินไปเดินมาทางเดิน, พูดว่า “เราต้องทำต่อไป.”

II. ราคาของยาเสพติด

ก่อนที่เราจะไปต่อ ฉันควรเปิดเผยให้ทราบว่าฉันเกิดในปี 1992 และไม่สามารถพูดอ้างอิงอะไรได้แน่ชัดเกี่ยวกับภาคใต้ของบรอนซ์ในปี 1987 หรือว่าทำไม Red Alert ถึงเล่นเพลงจาก Criminal Minded บ่อยแค่ไหน หรือว่ามันรู้สึกยังไงเมื่อ Shan ถูกเรียกออก หรือว่าฉันจะตั้งใจสนับสนุน Marley Marl หรือเปล่า (ฉันคงทำ) ฉันไม่ได้อยู่ที่นั่น อัลบั้มแรปอัลบั้มใหญ่แรกที่ฉันสามารถให้บริบทอะไรได้คือ Get Rich or Die Trying ครั้งแรกที่ฉันเห็น KRS-One คือใน DVD Beef ที่เพื่อนของฉันขโมยมาจากลูกพี่ลูกน้องของเขา เมื่อฉันได้ยินทำนอง “Children’s Story” ฉันนึกถึง Mos Def และ Puff ก่อนที่สมองของฉันจะเปลี่ยนไปที่ Slick Rick และครั้งแรกที่ฉันได้ยิน ตัวอย่าง Zungguzungguguzungguzeng ใน “Remix for P is Free” ฉันคิดว่า “โอ้, Definition.”

นอกจากนี้ โดยไม่ต้องเข้าใจรายละเอียดมากเกินไป ฉันต้องบอกว่าการวิจัยทั้งหมดที่ฉันทำเมื่อฉันยังเด็กคือเพียงการฟังและอ่านบันทึกจากสามัญชนในยุคเรแกนผ่านอินเทอร์เน็ตแบบ Dial-Up ดังนั้นที่นี่ไม่ใช่รายงานดั้งเดิม ในอีกด้านหนึ่ง นี่ไม่ใช่บทความที่นักเขียน “มอง Criminal Minded ผ่านเลนส์ปี 2017” หรือ (พระเจ้า) พยายามเชื่อมโยงระหว่าง MCA กับทำเนียบขาวของทรัมป์ หรืออื่นๆ

แต่การมองย้อนกลับไปว่าบันทึก formative ของแนวเพลงพยายามเดินทางสู่ประวัติศาสตร์ด้วยตัวเองก็น่าสนใจ หรืออย่างน้อยก็สำคัญ ดังนั้น “Remix” จึงเป็นชีวประวัติแบบแคปซูลประเภทหนึ่ง: Kris เดินออกจากวงโคจรของสถานที่เสพยา, ผสมผสานชิ้นส่วนจากจาเมกา และจากตัวเขาเอง Yellowman อยู่ที่นั่น, และคนติดยาบนถนน 116th ก็อยู่ที่นั่นเช่นกัน.

และจริงๆ แล้ว Criminal Minded ถูกสร้างขึ้นเพื่อเป็นการต่อสู้เพื่อประวัติศาสตร์ แม้ว่าการยักไหล่ของ Mr. Magic จะเป็นแรงผลักดัน แต่เครื่อง BDP ได้ดำเนินการตอบสนองต่อ “The Bridge” ซึ่งเป็นที่ต้องหมายเหตุว่า ส่วนใหญ่จะถูกมองข้ามในหลายประวัติศาสตร์แรปเพราะเพลงที่ด้อยกว่าในยุคนั้น “South Bronx” นั้นมีความสร้างสรรค์ดนตรีน้อยกว่าที่ “The Bridge” แต่มีความรุนแรงมากกว่าสองเท่า: ดูการโจมตีต่อสัญญาค่ายเพลงของ Shan ที่ไม่ประสบความสำเร็จ หรือ “แทนที่จะพยายามกำจัด LL/ คุณจำเป็นต้องพาเพื่อนของคุณออกจากการเสพยา.” KRS กล่าวเพิ่มเติมว่าเขาไม่เคยได้ยิน “เสียงจากควีนส์” ตั้งแต่ ‘76 ถึง ‘80 และว่าผู้ใดที่อ้างว่าตรงกันในบรอนซ์ก็จะไม่อยู่รอด.

ดังนั้น โดยไม่ต้องเข้าไปลึกมากเกินไป Shan ตอบโต้ด้วย “Kill That Noise” ซึ่งส่งผลให้เกิด “The Bridge is Over.” (เช่นเดียวกับ Criminal Minded, Down By Law ของ Shan มีสองเพลงจากการโต้ตอบของค่ายเพลง BDP แยก “South Bronx” และ “The Bridge is Over” ในอัลบั้มของพวกเขา แต่ Shan เลือกที่จะใส่ “Kill That Noise” ทันทีหลังจาก “The Bridge” ในอัลบั้มของเขา) “The Bridge is Over” เป็นช่วงเวลาแห่งความสำคัญสำหรับ La Rock และ—โดยเฉพาะอย่างยิ่ง—สำหรับ KRS ที่ทำให้มันมีลักษณะเฉพาะของจาเมกาในแบบที่เน้นความแตกต่างทางวัฒนธรรมของเขตต่างๆ ยิ่งไปกว่านั้น: เขาได้เขียนคำคล้องจองที่ดีที่สุดในชีวิต ณ จุดนั้น และเป็นครั้งแรกที่เขาดูเหมือนว่ามีสถานะสมาชิกร่วมกับ Juice Crew.

ในปีถัดมาที่ทั้งหมดนี้เกิดขึ้น Shan ยืนยันว่า “The Bridge” เกี่ยวกับวิธีที่แรพในควีนส์บริดจ์เริ่มต้น ไม่ใช่ว่าแรพ (ในความหมายทั่วโลก) เริ่มต้นในควีนส์บริดจ์ ซึ่งไม่นับเป็นเรื่องสำคัญ ในช่วงเวลาเพียงไม่กี่เดือน, KRS ได้ได้พันธะกับตำนานบรอนซ์, และการวิเคราะห์ไม่ใช่เรื่องราวที่สามารถเทียบเท่า “Manhattan keeps on making it…” นี่คือสงครามศักดิ์สิทธิ์ และ Kris ได้วาดเส้นรบในคลื่นวิทยุและอากาศเบาบาง.

III. หวังว่าคุณจะตื่นขึ้น

ใน “Elementary,” Kris สะกดชื่อ KRS-One: ความรู้มีอำนาจสูงสุดเหนือกว่าทุกคนเกือบทุกคน เขายังนำเบียร์ Heineken มาด้วย “ฉันรู้สึกเมา” ผ่านช่วงเวลาของคลินตันและบูช เขาได้เข้าไปสู่บทบาทอาจารย์ คอยแจกจ่ายความรู้และ (บ่อยครั้งเกินไป) ตำหนิผู้ที่ติดตามเขาขึ้นไปบนแผ่นเสียง จำการทะเลาะกับ Nelly ได้ไหม?

แต่ไม่ใช่เรื่องน่าชื่นใจ ที่มองย้อนกลับไปและตระหนักว่า KRS เสมอต้นเสมอปลาย? ว่า Kris ไม่ได้รวบรวมความรู้และประสบการณ์ชีวิตจนถึงเมื่อเขารู้สึกมีคุณค่าแก่การสวมบทบาท—ว่าเขาสร้างมันขึ้นมาจากสิ่งที่ไม่มี, ตัดสินใจว่าเขาคือครูและสร้างมันขึ้นไปได้?

มันยากที่จะฟัง Criminal Minded โดยไม่คิดถึงว่าคุณ Scott La Rock จะอยู่ที่ไหนในวันนี้—และโดยไม่สังเกตความคล้ายคลึงที่น่าขนลุกระหว่างการฆาตกรรมของเขากับสมมติฐานที่วางไว้ใน “9mm.” และยังมีบางส่วน (“Poetry,” ตัวอย่าง AC/DC ใน “Dope Beat,” “Super Hoe” ที่บ้าคลั่งจริงๆ ที่ KRS อวดถึงพละกำลังของการแข็งตัวของ Scott) ที่ไม่ได้เข้ากันเลยในวันนี้ แต่ในระดับอย่างเป็นทางการ มันเป็นหนึ่งในความสำเร็จที่ยิ่งใหญ่ของแรพ ไม่ใช่แค่การวัดความก้าวหน้าและระบุการเคลื่อนที่อย่างช้าๆ ของเวลา.

Criminal Minded มีค่าทุกครั้งที่คุณฟังซ้ำในปี 2017 และไม่ต้อง stripping มันออกเพื่อ track ว่าเพลงไหนถูกนำกลับมาใช้โดยแรปเปอร์ที่ตามมา—แม้ว่าสิ่งนี้จะเป็นสิ่งที่ KRS เองดูเหมือนจะสนับสนุนในเพลงปิดอัลบั้ม:

“ฉันไม่ใช่คนบ้าเพลงหรือแฟนตัวยงของ b-boy

ฉันเพียงแค่ใช้สิ่งที่อยู่ในห้องใต้หลังคา

ฉันฟัง MCs เหล่านี้เมื่อฉันยังเด็ก

แต่ฉันได้ยิงมากกว่าที่พวกเขาเคยทำ”

Criminal Minded คือภาพถ่ายที่หยุดเวลาจากปี 1986 และ '87 ของ Scott ที่เรียนรู้เรื่องลักษณะอุปกรณ์ของเขา และ Kris ที่แก้ไขความไม่ลงตัวในสไตล์ของเขา ของ D-Nice ที่อุทิศวัยรุ่นของเขาไปกับการปรับแต่งทักษะที่แคบอย่างน่าประทับใจ คิดถึงว่าอัลบั้มนี้มีการทุ่มเทร้อยละยี่สิบอย่างเต็มที่ในเรื่องที่หักล้างกันโดยไม่มีบทพูดหรือตัวต่อความหมาย: นี่ไม่ได้ผลิตด้วยเหตุผลทางการตลาดอีกต่อไป, แต่มันสร้างขึ้นอย่างต่อเนื่อง, ไม่ได้มองไปที่ว่ามันจะฟังอย่างไรในอีกสามสิบปีข้างหน้า และในกระบวนการนี้ BDP สร้างสิ่งที่ไม่เสื่อมสลายไม่ว่าจะถูกทิ้งไว้นานแค่ไหนก็ตาม ดูสิ, ราชาล้วนสูญเสียมงกุฎ แต่ครูยังคงฉลาด.