Världen är skitsnack, men Fiona Apple är det inte

Det går inte en dag på internet — nu, för många av oss, vår enda koppling till världen utanför våra hem — utan att vi är ivriga att härleda Meningen från denna karantän. Den fallande och skamliga amerikanska establishmentet, som redan är opålitligt och grymt, surrar allt högre i bakgrunden varje dag, medan vi försöker övertyga oss själva om att våra surdegsstartare kanske kan rädda oss från den enorma inre smärtan och sorg vi kollektivt känner, i varierande grad. En sak är uppenbar: Det finns ingen "mening" i detta, men kanske finns det en lättnad. Lyckligtvis har en av vår tids största levande konstnärer, Fiona Apple, byggt en karriär på att skriva böcker för katartiska utlopp av oförsonlig smärta, trauma och patriarkat. Men på sitt nya album har hon paketerat allt i sitt hittills mest känslomässigt och osammanhängande album, och omvandlat allt till personlig frigörelse.

Fetch the Bolt Cutters är Fiona Apples femte studioalbum och hennes första på åtta år sedan 2012 års The Idler Wheel. Det är ljudet av en kvinna som befriar sig från begränsningarna av form, förväntningar och etablissemang — som bränner ner allt för att skapa ett djupt unikt verk som är olikt något som någonsin funnits.

Apple, som varit känd för att inte lämna sitt hem i Venice Beach där hon bott sedan 2000 med någon frekvens, skapade ljudet av Fetch the Bolt Cutters ur fyndiga resurser och fällorna i sin hemmiljö. Albumet innehåller Fiona som stampar på marken, en supermodels jamande, upp till fem olika hundar som skäller, bankande på väggarna, sång, klappar, klockor och en spisplatta som Apple hittade i en gränd. Misstagen förblir. På albumets avslutare "On I Go," efter ett antaget fel, ler hon hörbart, "Ah, fuck, shit, oh!" och fortsätter att röra på sig, i samklang med låten, och kanske albumets mantra: "On I go, not toward or away / Up until now it was day, next day / Up until now in a rush to prove / But now I only move to move."

Det som föregår det är vignetter och radikala experiment i lyrisk och hörbar ärlighet så rå, att det är svårt att bearbeta på en enda lyssning, än mindre ett dussin. "Du har dessa berättelser som du inte berättar för någon. Varje en av dessa berättelser är som en liten boll av garn. Om du inte [uttrycker dem], så blir de ihoptrasslade inuti. Då är det verkligen svårt att reda ut dem. Jag har fått fram några garnbollar i det här albumet och vävt dem till något jag faktiskt kan arbeta med," sa hon till Vulture. Mer än någonsin tidigare, och en konstant meditation genom hela albumet, unpackar hon sina relationer med och till andra kvinnor — från en gammal barndomsvän "Shameika," som förändrade hennes utveckling genom att säga att hon "hade potential," till flickvännerna till män hon en gång förföljde och kvinnor mer generellt med den arga, brutala "For Her," som hon skrev i kölvattnet av Brett Kavanaughs bekräftelse till Högsta domstolen.

På "Heavy Balloon," levererar Apple den mest gripande metaforen för att leva med konstant depression och smärta: "Mitt på dagen, det är som solen / Men den sahariska, stirrande på mig / Tvingar alla livsformer inom mig att dra sig tillbaka under jorden / Det växer obarmhärtigt som tänderna på en råtta." Men hennes sångskala skär igenom, väser, rasar och brinner och påminner om öppningens manifest: "Jag vill att du ska använda det, spela musiken. Banka på det! Bit i det! Blåmärka det! Närhelst du vill börja, börja. Vi behöver inte gå tillbaka till där vi varit." På Fetch the Bolt Cutters tenderar Apple alltid att framstå segerrik på sina egna villkor, briljant, rolig, berörande, och slutligen befriad från nonsens.