Laena Geronimo, gitarrist och sångerska i punkbandet FEELS från Los Angeles, är glad för sin mammas skull. Hennes mamma är lärare i Los Angeles Unified School District och, tillsammans med sina kollegor i lärarfacket, firade hon förra månaden när facket gick i strejk, och igen sex dagar senare när de fick löneförhöjningar och mindre klassrum. "Min mamma var där ute med en megafon och kom på ramsor," säger Geronimo stolt, dagar efter att strejken slutade. "Hon gick tillbaka till skolan igår och hon är så glad. Det var verkligen fantastiskt att se allt stöd för lärarna. Överallt där du var i L.A., var det folk i strejk.
"Det är mycket skrämmande tider, och att se människor komma fram och verkligen göra sina röster hörda, och att det har direkta effekter på framtiden för så många liv, är verkligen inspirerande."
FEELS nya album Post Earth är, i allmänhet, ett kärleksbrev till gemenskap och enad handling, men det svänger mellan två potentiella framtider: en där dessa idéer segrar, och en där de inte gör det. Det är därför det i en värld som i allt högre grad får Boots Rileys geniala film från 2017 Sorry To Bother You att verka som sakprosa, känns vinsten för L.A. lärarfackföreningen viktig. "Det är verkligen fantastiskt att tänka att vi verkligen kan göra skillnad, för det har varit tufft, du vet?" säger Geronimo. "Att vinna en strid är så uppmuntrande."
Geronimo, sångare/gitarrist Shannon Lay, sångare/basist Amy Allen och trummis Michael Perry Rude har verkat som FEELS sedan 2012, och Post Earth, en taggig, nervig blandning av punk, hardcore, no wave och lo-fi psykrock, markerar deras andra fullängdsalbum. Medan det albumet handlade generellt om social missnöje, är Post Earth ett mer öppet politiskt budskap. Öppningslåten "Car" drar inga strån från stacken över blott garage-punkpowerchording: "Krigshundar på gatan / Frihetens land, en nation under bedrägeri." Det är rått och brutalt, precis som Amerika där det handlar om. Geronimo förklarar att den skrevs "från det kapitalistiska systemets synvinkel."
Det bör noteras att FEELS betoning på enhet är villkorlig. Lay påpekar att det finns många varianter av enhet som hindrar snarare än hjälper. "På [1940-] och 50- och 60-talen fanns det ett fokus på familj och stolthet och patriotism," säger hon. "Tillsammans med det kommer många hemska saker. Du måste vara villig att släppa de saker som inte är rationella."
"Awful Need Of Self," albumets andra spår, demonterar den giftiga identitetsskapandet som förblir en hörnsten i kapitalistiska kolonisator-samhällen som USA och Kanada. "Fruktansvärd behov av jaget, jag har sett det," upprepar Lay i refrängen. Hon förespråkar en mer flytande idé om identitet. "Att se på något, precis som det är, utan att referera till det är nästan omöjligt," säger hon. "Men du kan göra det med dig själv, om du vill," fortsätter hon, och syftar på att motstå essentialiserade sociala och politiska roller. "Måla inte in dig själv i ett hörn. Tänk aldrig att du är färdig med att upptäcka vem du är."
För Lay är det en tyst anti-kapitalistisk handling. "Det gör det så svårt för de människorna att sälja något till dig, eftersom det allt baseras på vilken typ av person du är." Geronimo lägger till, "För att det ska finnas ömsesidig respekt, och för att vi ska kunna rädda vår miljö, måste vi arbeta tillsammans och glömma allt det här som vi har skapat för att splittra oss själva."
När Post Earth åtar sig att övervinna dessa hinder, är det effektivt. "W.F.L.," eller arbeta för kärlek, är en hyllning till hårt arbete i namnet av framsteg. "Svart under nageln, skulle inte ändra en sak / Låt det vara för att påminna oss om varför vi gör det vi gör," sjunger Lay. "Jag skrev denna låt utifrån hur mycket jag älskar att spela musik, och mycket av det innebär verkligen, verkligen hårt arbete," säger hon. "Det finns de där 30 till 40 minuterna av glädje som du får av att vara på scen, men bakom kulisserna finns det så mycket. Jag tittar alltid på mina händer och ser hur vidrigt smutsigt mina naglar är, och jag tänker, 'Du vet vad, jag skulle inte ha det på något annat sätt.'
"Du måste njuta av varje sekund av att vara här, annars, vad är poängen? Du måste arbeta så hårt du kan för att få ut det mesta av varje minut innan det är borta."
Men det är lättare sagt än gjort i en värld av infernalisk förtryck och obalans som fortsätter att överträffa sina egna fasor. Post Earth ägnar också tid åt det värsta scenariot — titeln i sig är en ledtråd, medan låten med samma namn föreställer jordens miljardärer som flyttar till Mars när livet här blir ohållbart. Men i slutändan misslyckas planen: "Du får äta alla dina vänner som dör när 3D-skrivaren går sönder!" Geronimo förklarar att låten spunnits från konspirationsteorier om jordens rikaste människor och deras post-apokalyptiska planer, men kanske den mest löjliga delen av det hela är att det landar närmare fakta än fiktion.
Även om mycket av Post Earth är en fråga som endast besvaras av tiden, är en del av den mer omedelbar och krävande i sina uppmaningar till handling. I "Tollbooth," som öppnar med en seg bas innan den splittas i rörig hardcore, skriker Geronimo, "Barn dör på gatorna och du sitter uttråkad i sängen? Vad i helvete!" Det uttrycker en allmän frustration med vår moderna malaise, som är med rätta svår att övervinna: allt verkar så överväldigande dåligt att det är svårt att tucka bort den nihilistiska gnagande känslan av "Varför bry sig?" Vi pingpongar alla mellan copingmekanismer; det är svårt att samla energin för att slå tillbaka, men det är vad "Tollbooth" och FEELS förväntar sig av oss. "Det finns inget som att veta att något kan gå förlorat för att verkligen ge dig stabiliteten att kunna uppskatta det djupt," säger Geronimo. För att må bättre säger hon att hon går promenader där hon är omgiven av träd och fåglar och blommor. Hon vet att ett hot mot dem är ett hot mot henne. "Det finns krafter som skulle ha inga problem med att de försvinner, och vi skulle alla kunna bo i en fabrik på Mars eller vad som helst."
Att bevara dessa saker — dessa ögonblick av tacksamhet och fred — är avgörande. "Vi kan inte kämpa mot orättvisa om vi är för deprimerade för att kunna lyfta vår näve," fortsätter Geronimo. "Vi måste hitta sätt för att förbli positiva, och det enda sättet vi verkligen kan göra det är om vi kan hitta lycka i den skönhet vi fortfarande har."
Luke Ottenhof är en frilansskribent och musiker med åtta tår. Han gillar pho, boutique-rörförstärkare och The Weakerthans.
Exklusiv 15% rabatt för lärare, studenter, militärpersonal, sjukvårdspersonal & första responderare - Verifiera dig!