Första dagen i månaden: Janus bästa rap-releaser

Första dagen i månaden är en månadsvis kolumn som lyfter fram enastående rapmusik från de senaste trettio dagarna.

Förra sommaren blev en man vid namn Shannen Hudson dödad i dagsljus i Bogalusa, en stad med 12 000 invånare i östra Louisiana, precis vid Mississippi-gränsen. Du kanske känner igen Hudson under hans artistnamn, Young Ready (eller senare, Racked Up Ready); om du bor norr om Memphis, är chansen stor att du inte gör det. Men de i Baton Rouge minns Hudson som en av stadens mest vitala röster. Han var 31 år gammal.

Till skillnad från New Orleans, som har producerat nationella stjärnor - eller Houston, som har exporterat stilar i bulk - har Baton Rouges livskraftiga rap-scen förblivit nästan helt insulär, med sina artister som superstars hemma och anonyma norrut. Det finns två stora undantag, en en kultfigur som är denna generations svar på 2Pac, en annan som kanske är rapmusikens mest verkligt galna stigande stjärna. Denna månad släppte var och en av dessa rappare album som kommer att visa sig avgörande för deras karriärer.

Kevin Gates, Islah (Atlantic / BWA)

År 2013 släppte Baton Rouges Kevin Gates The Luca Brasi Story och Stranger Than Fiction, två mixtapes som bröt honom till en nationell publik som en ofattbart, oförfalskad kokainhandlare som minns alla sina flickvänners födelsedagar. Det är svårt att överdriva hur naken Gates skrivande är; på Fictions "Smiling Faces" rappar han, "Varje tjej jag är med får veta att jag inte är shit/ Efter tre veckor med att bara knulla med mig." Året därpå skulle han detaljerat beskriva en våldsamt missbrukande relation på By Any Means''s "Posted to Be in Love." Så det kommer som någon överraskning att hans debutalbum hos ett stort skivbolag skulle komma med oroande sidokommentarer och suicidala tankar gömda i dess sprickor.

Islah, namngiven efter rapperns dotter och utgiven genom Atlantic och Gates egen Bread Winners Association-etikett, är det bästa albumet i januari 2016. Efter en serie av uppskjutningar och falska starter, kommer rapparen (som fyller 30 denna vecka) in med vad som skulle kunna vara hans mest kompletta insats hittills. "Ain’t Too Hard" tar sin titel bokstavligt, från alla knäböjande frierier och psykologiska analyser för sin nya fru. "Hard For" är en akustisk ballad som handlar om de olika sätt man kan vara hård; avslutningen, "I Love It," svettas ut perms i segerloppet som Gates låter charmigt oförberedd inför. Men Islahs hårdare kanter - singlarna "Really Really", "2 Phones", "Thought I Heard (Bread Winners Anthem)" och "Told Me" - är helt galna, och stärker Gates som en av de fyra eller fem mest virtuosa rappare som debuterat detta decennium.

Boosie Badazz, In My Feelings (Goin’ Thru It) (Lil Boosie Music)

Runt Thanksgiving tillkännagav konstnären som är mer känd som Lil Boosie hastigt på sitt Instagram-konto att han led av njurcancer. Några veckor senare genomgick han en operation som tydligen var framgångsrik och tog bort en del av hans drabbade njure, vilket gjorde honom cancerfri. Oavsett var nyheten skrämmande för legionerna av fans som höll Baton Rouge-födda hjältens namn i rubrikerna genom det halvdecennium av fängelse som avslutades i mars 2014. In My Feelings (Goin’ Thru It) skildrar tiden omkring hans diagnos i hjärtskärande detaljer; "Cancer" är förbluffande i sin plågsamma enkelhet. Boosies betydande pop-instinkter är aktiva vid några tillfällen - mest anmärkningsvärt hooken på "Bad Guy" - men för det mesta är albumet oförändrat nyktert. Det är den typen av skiva som aldrig borde ha skapats, men som lämnats i de mest kapabla händerna.

Future, Purple Reign (Free Bandz)

Historien har nu slitits till trådar: I mitten av 2014 lämnade Futures fästmö, popstjärnan Ciara, honom, vilket satte igång en konstnärlig återfödelse som innehöll en serie av brooding, ofta arga gratisutgåvor och kulminerade i förra årets bästsäljande Dirty Sprite 2. Det är förenklat - albumet som föregick berättelsen, Honest, är bland hans bästa verk och är fortsatt djupt förbisett av de flesta. På Purple Reign, som släpptes utan förvarning denna månad, levererar Atlanta-rapparen en uppfriskande låg insats. Titellåten är bland hans mest hjärtliga verk ("Jag ser att du beter dig underligt, jag kan berätta att detta inte är kärlek"), och "Inside the Mattress" figurerar för att soundtracket många av dina sämsta beslut under kommande ekonomiska kvartal. Streama/ladda ner Purple Reign här. 

Finding Novyon, Super Saiyan EP (egenutgiven) / Why Khaliq, Under the Perspective Tree (egenutgiven)

Tills förra året var Minnesota främst känt för rapfans från andra städer framför allt för Rhymesayers-listan; även inom städerna dominerade rappare som var skyldiga en stilistisk skuld till Slug och Siddiq konstkalendrar. Men nu har en ny generation, ledd av theStand4rd, Tiiiiiiiiiip och deras utvidgade familj, återbesktivit stadens unga artister som en särskilt oförutsägbar grupp. (Stand4rd-medlemmen Allan Kingdom, som smög sig in i din RSS-feed förra året för sitt gästspel på Kanye Wests "All Day," släppte också en lovvärd tape denna månad med Northern Lights.) Så här långt under 2016 har Minneapolis och St. Paul varit väl representerade av Finding Novyon och Why Khaliq, respektive, som båda har släppt utmärkta EP. Novyons Super Saiyan EP är en hårdkörande affär som brottas med sin hemstats "tiotusen ormar" och självbokade flygningar utomlands; Khaliqs Under the Perspective Tree är mer eftertänksam och visar upp en av de skarpaste pennorna i mellanvästern. Mellan paret måste man tänka sig att Twin Cities är i goda händer. Streama Super Saiyan här, och Under the Perspective Tree här. 

Vic Spencer & Chris Crack, Who the Fuck is Chris Spencer?? (egenutgiven)

Chicagos rap-scen brukar talas om i trista, förenklade termer: antingen dokumenterar en rappare stadens allvarliga problem med våldsam brottslighet, eller så reagerar de på det. Självklart är detta inte sant - Chicago är fullt av artister vars verk är rotade i sina grannskap, men är komplicerade och djupt mänskliga. Ändå för Vic Spencer och Chris Crack är synfältet snävt till Pro Tools-sessionen; varje rappare är vildsint uppfinningsrik när han får vara på egen hand, men deras fullängds samarbeten är den typ av kan-inte-missas, hoppa-ur-bandspelaren-mix av kloka, elaka och sanna som bara dyker upp varje valcykel, om vi har tur.

Paul Thompson är en skribent och kritiker som bor i Los Angeles.