Como determinar os limites de pertencimento a outra pessoa ajudou a escrever o seu condicional

Seis anos atrás, Patrick e eu escrevemos um álbum sob o nome Tennis como uma forma de documentar nossas experiências vivendo a bordo de um pequeno veleiro. A música apareceu no momento perfeito: mais tarde na vida e de repente, sem aviso. Eu não poderia ter escrito uma canção antes de viver no Swift Ranger. Eu sabia pouco sobre o mundo e tinha menos a dizer sobre ele. Também sabia que não poderia me isolar na casca de uma cápsula do tempo de trinta pés sem oferecer algo ao mundo em troca. Tinha que ser nessa ordem: navegar e depois escrever. Isolamento e depois imersão. Logo após sua criação, nosso trabalho como Tennis me surpreendeu ao superar e substituir nossos sonhos de vida no mar.

Três álbuns completos e um EP marcaram nossa transição de um esforço criativo incipiente para algo sólido e duradouro. Mas assim que o Tennis se concretizou, nossa conexão com isso se dissolveu. Anos de turnês me tornaram um nervo tenso, nossa escrita forçada e improdutiva. Precisávamos revisitar nosso passado para salvar o presente.

Troquei um mar de rostos por um mar sem rosto. Oposições perfeitas que de alguma forma conseguem exercer a mesma força niveladora psicologicamente. Velejamos para o sul de San Diego em direção ao Cabo de São Lucas. Durante dez dias, luxamos ao longo da costa exposta ao vento de Baja, movendo-nos à velocidade do casco sobre cadeias de montanhas submersas em águas impossivelmente profundas. Após a última tempestade de inverno, navegamos contra o vento no Mar de Cortez, que seria nosso lar pelos próximos quatro meses.

Eu presumi que a exposição prolongada a um abismo azul geraria sentimentos de medo e solipsismo, mas na maior parte, escrevi canções de amor. Fui dominada por sentimentalismo que eu teria descartado em qualquer outro contexto. Sozinha com meu cônjuge em um ambiente classicamente romântico, avaliei a ideia de canções de amor: seus méritos, sua onipresença, sua banalidade. Uma avaliação honesta de mim mesma destacou o fato de que eu ativamente vivia clichês românticos apesar do meu desprezo por eles. Eu estava literalmente cruzando oceanos e escalando montanhas por quem eu amava. No meio de um gesto grandioso, era impossível ignorar como o amor se tornara uma força singularmente motivadora. Deixar isso de fora da minha composição soava falso, mas focar nisso perturbava meu feminismo. Eu precisava saber: quais são os limites da minha devoção?

Yours Conditionally foi escrito em terra e no mar, em partes iguais. Liricamente, é uma consideração da minha relação com o mundo como mulher, como artista cujo trabalho é transformado pela experiência de outro, e as necessidades conflitantes que surgem dessas interseções. Quanto estou disposta a pertencer àqueles que amo? Quanto estou disposta a pertencer a um público que não conheço, mas preciso? Quanto estou disposta a pertencer a você? Só sei que sou sua condicionalmente.