Velvet Negroni responde ao chamado

Hoje, ele está pronto para dormir em sua própria cama. As luzes da arena se apagaram, assim como a fascinação de Nutzman por toda a situação. Ele conseguiu o slot de apoio para Tame Impala através de um lançamento de sorte de um agente de reservas no inbox de Kevin Parker. A oportunidade surgiu e lançou Velvet Negroni no Madison Square Garden com mais sete pessoas a bordo.

“É definitivamente um choque para o sistema, mas é incrível como você pode se acostumar rapidamente em apenas oito shows,” lembra Nutzman. “Passou de [estar] nos bastidores para não prestar atenção em nada, apenas tomando drinks até o chamado de 15 minutos e esperando ali na beirada do palco, sem sentir nada realmente. É impressionante como se torna confortável imediatamente.”

A carreira de Nutzman não se baseou em milagres, e provavelmente nunca será. Nascido e criado na cena DIY das Twin Cities, ele prosperou em sintonia com as energias de seus colaboradores de confiança. Hoje em dia, é a parceria dos renomados produtores de Minneapolis Simon “Psymun” Christensen — mais conhecido por seu trabalho com Young Thug, Future e Juice WRLD — e Elliott Kozel do Tickle Torture e da extinta banda indie Sleeping in the Aviary. O nome Velvet Negroni surgiu quase ao acaso, mas simbolizou Nutzman se empurrando em direção à maturidade, puxando um pouco a língua da bochecha.

Em poucos anos, Nutzman foi sampleado por Kanye e Kid Cudi em KIDS SEE GHOSTS, trabalhou com Justin Vernon nos discos do Bon Iver (o i,i deste ano), e está prestes a lançar seu segundo álbum NEON BROWN pela 4AD. Para alguém que passou a maior parte de sua carreira fora do alcance da indústria, construindo e gritando nos invernos frios de Minnesota, os sucessos de Velvet Negroni só foram atribuídos a se alinhar quando o mundo faz um caminho. Ele mira onde quer, nunca implorando ou se curvando para ganhar seus galões.

“Sinto que se eu começar a tomar decisões musicais com base no público, isso só pode ser negativo para mim a longo prazo,” diz Nutzman. “Ou, começar a pensar no que as pessoas querem ouvir em vez do que estou tentando contar… Eu acho que isso só me colocaria em apuros, então minha melhor opção é continuar esperando pelo melhor depois que o fato acontece.”

Essa aposta só continuou a render dividendos; Nutzman se esforça para ignorar o ruído crescente ao seu redor em proteção da integridade de seu processo. Ele acha engraçado quão interessante as pessoas o acham, não importa quanto ele conte sobre si mesmo. Ele não lê sua própria divulgação — ele não vai ler essa matéria — não mergulha em comentários e não é dado a distrações, seja elogios ou ódio. Um rápido olhar nos comentários de seus singles lançados pela 4AD coloca a opinião pública entre gênio em ascensão e uma das piores coisas que aconteceram ao selo desde sua queda da graça de décadas atrás. (Um olhar mais atento encontrará Psymun fazendo troça dos detratores de forma cômica.) Um dos comentários mais notáveis sobre “KURT KOBAIN” encontra um ouvinte elogiando o disco, mas expressando como não quer parecer mal ao cantar as palavras erradas de uma canção que aprecia tanto.

O trio de “KURT KOBAIN,” “WINE GREEN,” e “CONFETTI” catapulta os ouvintes diretamente para o mistério de Velvet Negroni sem aviso ou preparação; ele está maximizando o mínimo, esculpindo melodias na mente de todos os lados, enraizadas em um falsete suave que treme e se transforma nas bordas. Na tela, Velvet Negroni caminha pela escuridão iluminada por faíscas com um copo de refrigerante, observando longamente um homem preparando hibachi antes de borrifar óleo em sua boca. Em sincronia, Velvet acalma o ouvinte em um estado de conforto enquanto faz com que um mergulhe além da superfície; muitas vezes ele é incompreensível, mas ainda assim profundamente ressonante.

“Estou certo de que as letras vão ser postadas, e eu acho que isso pode ser frustrante para um ouvinte,” resigna Nutzman sobre seu novo trabalho. “Mas eu gosto quando as pessoas já chegam a suas próprias conclusões sobre isso. Pode não ser necessariamente o que eu estava dizendo, mas se elas já se conectaram com isso de certa forma, não é meu papel tirar a venda dos olhos delas.”

NEON BROWN — o título também se deliciando no nonsensical — oferece bastante lã para cobrir os olhos. É o produto de um verão repleto de dias de 10 horas, o trio vagando por fragmentos do primeiro ato da vida de Nutzman para criar o que eles descreveram como “o prelúdio do segundo ato.” Deixe Nutzman dizer que o primeiro ato foi uma whirlwind como esperado, mas agora ele se move com um novo profissionalismo e o apoio adequado para executar suas ideias ao máximo. Foram-se os momentos em que seu ego e o abuso de substâncias ameaçavam sabotar seus talentos e os relacionamentos ao seu redor. NEON BROWN funciona como um talismã das coisas deixadas para trás. É sobre amor, sobrevivência, e o que mais gostaríamos.

O mundo de Psymun e Kozel dá a Velvet Negroni uma tela infinita para espalhar suas ideias, deixando apenas pistas e desafios sobre synth-pop envolvente que flerta em algum lugar entre uma agradável caminhada à tarde e os sonhos lúcidos que ninguém deseja ter. De alguma forma, NEON BROWN se deleita em memórias enquanto se retira do futuro, embora Nutzman nunca se encontre fugindo de um bom momento ou da sujeira que fez. Sua entrega é frequentemente poética e raramente direta, apoiando-se no poder de como ele articula a capacidade emocional bruta de sua extensão para embutir suas verdades na ilusão. Muitas vezes é possível desacelerar seu lamento para seu trauma, cantar junto enquanto Nutzman se puxa das margens de quem ele está em perigo de se tornar. A dançabilidade é exigente, e as joias se oferecem àqueles que embarcam em sua jornada.

“Estou preparado para ser vulnerável à minha maneira,” diz Nutzman quando pergunto sobre o disco “U DUNNO.” “Tenho certeza de que você poderia perceber que [esse disco] tem uma máscara sobre ele, ou um pouco de um fundo, você sabe? Estou deixando ele um pouco mais aberto, não é tão... óbvio. Não é como se eu estivesse dizendo, ‘Por que você quebrou meu coração? Por que meu coração dói tanto porque sinto sua falta?’ É um pouco de deixar a interpretação nas mãos de outra pessoa, mas os temas gerais estão bem expostos. Para você poder dar um resumo assim, tem que estar se comunicando bem facilmente.”

A empolgação persiste na voz de Nutzman, que está a poucos dias do lançamento, acabando de tocar canções feitas em isolamento e, de alguma forma, traduzindo-as para milhares de pessoas quando nunca se imaginou em espaços tão grandes. Ele recorda como a equipe passou a maior parte de seu tempo livre em buracos coordenados do YouTube por Airbnbs pelo país, rolando por videoclipes em busca de inspiração. Agora ele tem dinheiro para construir a estética visual que desejar, com ou sem as chamas do hibachi. Há um orgulho brilhando através do sinal picotado, como ele simplesmente reagiu ao mundo e chegou tão longe.

Nutzman frequentemente caminha por pensamentos para encontrar as respostas certas, ou a falta delas. Ele é um personagem que explica apenas o que é necessário, e nada mais. NEON BROWN é um disco que vem de Nutzman se comprometendo com a sobriedade enquanto recalibra a operação. O disco funciona muito como ele, vasculhando os detalhes de muitas noites passadas, vivendo em tempo emprestado com outras pessoas. Ele frequentemente dá ao seu trabalho tempo e espaço para respirar antes de fazer qualquer alteração, filtrando os melhores momentos de suas explosões. Pelo contrário, ele ainda não ouviu seu próprio trabalho depois de meses obsessivamente revisando partes de baixo e mixagens. Ele não tem certeza do que este álbum disse sobre o primeiro ato de sua vida enquanto o segundo se desenrola diante dele... agora, ele anseia por sono, e pela próxima oportunidade de escrever novamente assim que o espetáculo acabar.