As origens do DJ são um pouco confusas. Não há exatamente um único momento ou pessoa na história que possamos apontar e afirmar com confiança quando o primeiro DJ surgiu, pois a definição exata de quem é um DJ e o que eles fazem é debatível.

Para alguns, o termo “DJ” evoca imagens de uma pista de dança escura iluminada a cada poucos segundos em sincronia com uma sequência de batidas e cymbals. Talvez, seja alguém com a mão firmemente apertada em um microfone, falando com ferocidade e rapidez sobre batidas instrumentais. Para outros, é a imagem de uma pessoa sentada em um pequeno estúdio, preenchendo os espaços de transmissão durante o momento do dia em que o sol e a lua lutam pela dominação sobre os horizontes de algodão doce.

Origens do ‘Disc Jockey’

As letras DJ derivam da frase “disc jockey”, que é amplamente creditada ao jornalista e comentarista de rádio americano, Walter Winchell, que usou o termo pela primeira vez em 1935. Seu uso das palavras veio a descrever Martin Block como resultado do programa de rádio deste último, Make Believe Ballroom. Apenas alguns anos antes, “O Crime do Século” havia ocorrido quando o bebê Charles Lindbergh Jr. foi sequestrado por um resgate. Infelizmente, o incidente terminou em tragédia quando seu corpo foi encontrado. O julgamento de seu assassino estava em andamento em 1935 e era um evento muito publicizado, com todos os olhos e ouvidos seguindo o caso, com a indignação pública logo atrás.

Enquanto as pessoas sintonizavam o rádio para atualizações à medida que o julgamento continuava, Martin Block utilizou o tempo entre os segmentos de notícias tocando discos, fazendo as pessoas acreditarem que ele estava, na verdade, em um salão de baile transmitindo música ao vivo de bandas que eram populares na época — daí, o Make Believe Ballroom. Make Believe Ballroom foi um sucesso instantâneo. O que inicialmente começou como um preenchimento para as notícias logo emergiu com vida própria. Os ouvintes adoraram, e os produtores adoraram porque isso reduziu significativamente os custos de realmente contratar bandas e fazê-las tocar ao vivo no estúdio. Foi um sucesso geral, e tocar música gravada de uma forma tão pública provou ser uma ideia inovadora na época.

O Primeiro Evento ao Vivo de DJ

Jimmy Savile afirmou ter migrado o DJing do rádio para seu primeiro ambiente ao vivo na cidade de Leeds por volta de 1943. Após sofrer um acidente de trabalho em uma explosão de mina de carvão subterrânea, Savile certamente ficou fora de combate por um tempo. Pouco depois desse acidente, ele visitou um amigo em sua casa e viu uma tremenda engenhoca: era um gramofone — sim, um gramofone — conectado a um rádio. Encantado por esse dispositivo musical improvisado, Savile considerou a ideia de que as pessoas realmente pagariam para ouvir essa coisa. Ele precisava de dinheiro e viu uma oportunidade para ganhar algum. Ele pegou emprestado o aparelho gramofone-rádio, alugou uma sala perto de sua casa e fez propaganda para o evento, cobrando um xelim pela experiência. Embora apenas 12 pessoas tenham aparecido e o dispositivo tenha queimado não muito tempo depois, a experiência de ouvir música gravada em um ambiente ao vivo estava presente, e Savile continuou a capitalizar sobre eventos subsequentes, eventualmente levando a uma carreira em DJing ao vivo. Este evento inicial é frequentemente citado como a primeira vez que as pessoas pagaram para ouvir discos em um ambiente desse tipo — o primeiro clube. Após a morte de Savile em 2011, no entanto, foi descoberto que ele abusou sexualmente de centenas de mulheres e crianças. Postumamente, ele foi excluído da comunidade DJ.

Sistemas de Som Contribuem para Remixes

À medida que o tempo avançava na década de 1950, os sistemas de som jamaicanos estavam ganhando vida em diversos bairros, particularmente em Kingston. Sistemas de som, neste caso, são grupos de DJs, selecionadores e músicos que levaram música para as ruas. Na cultura jamaicana, o papel do DJ dentro dos sistemas de som era muito parecido com o papel de um rapper moderno. Eles rapiavam ou, em outras palavras, performavam “toasts” sobre a música. Selecionadores, por outro lado, eram as pessoas que escolhiam a música a ser tocada em tais eventos e encontros. Enquanto os sistemas de som começaram tocando R&B americano, começaram a buscar produzir sua própria música, levando à ideia fundamental de remixar e usar música existente para criar novas peças.

O Papel do Hip-Hop no Turntablism

No seu cerne, o DJing origina-se do tocar música publicamente e é frequentemente considerado como escolher música para tocar, mas as pessoas ao longo da história levaram a arte a um novo nível — da curadoria e seleção de música a uma abordagem completamente diferente. Eventualmente, as pessoas conseguiram passar de simplesmente tocar discos a manipulá-los e criar novos efeitos usando uma mesa de mistura, resultando em uma nova forma de DJing chamada turntablism, embora seja importante notar que algumas pessoas fazem a distinção entre um DJ e um turntablist, enquanto outras consideram que são intercambiáveis. O termo “turntablism” não surgiu até cerca de 1995, quando DJ Babu o usou para descrever a abordagem mais prática a uma performance musical que estava ocorrendo. Embora o termo não tenha sido usado até essa época, as pessoas já estavam completamente imersas no turntablism antes disso, refinando técnicas incipientes e contribuindo para a inovação crescente.

O turntablism está mais associado ao hip-hop devido aos pioneiros do gênero que desenvolveram diferentes técnicas com a mesa de mistura. Vários nomes se destacam como tendo influenciado fortemente o turntablism, e essas figuras lendárias mudaram a história da música, criando seu próprio gênero com esses novos métodos.

DJ Kool Herc é conhecido como o “Pai do Hip-Hop” ou o “Fundador do Hip-Hop.” Nascido Clive Campbell, DJ Kool Herc nasceu na Jamaica em 1955 antes de imigrar para o Bronx aos 13 anos. A infância de DJ Kool Herc na Jamaica moldou profundamente suas buscas na música, e ele se inspirou nos sistemas de som que cercavam seu bairro. Com apenas 18 anos, ele tocou seu primeiro evento como DJ na Sedgwick Avenue para a festa de volta às aulas de sua irmã.

Em uma entrevista de 1998 com Frank Broughton, do DJ History, DJ Kool Herc lembrou-se: “[Minha irmã] estava voltando para a escola e queria um dinheiro para roupas, ela queria investir um pouco do seu dinheiro e fez uma festa. Ela me pediu para tocar a música. Eu estava focado em meu trabalho com grafite, e foi daí que eu me graduei das paredes para as mesas de mistura.” Após essa festa, o jovem DJ começou a organizar algumas das suas próprias, hospedando o suficiente para fazer as pessoas voltarem em busca de um gostinho de sua música e energia inigualável. Ele começou em salas de recreação, mas cresceu para locais que eram mais adequados para seus eventos.

O “Pai do Hip-Hop” ganhou seu nome por desenvolver uma técnica que redefiniria o DJing e estabeleceria a base para turntablists e hip-hop nos anos seguintes. Usando duas mesas de mistura e dois dos mesmos discos, ele focava nos intervalos da música — as partes que o fascinavam. Em vez de investir sua energia no refrão, na ponte ou em outros elementos de uma música, ele encontrou uma maneira de estender a quebra da música. Reunindo duas mesas de mistura e dois dos mesmos discos, ele alternava entre cada um, tocando repetidamente a quebra da música — a parte da música que equivale a um clímax.

Na mesma entrevista com Broughton, DJ Kool Herc olhou para a ideia e disse: “As quebras sempre foram parte do meu formato... Como a questão da quebra aconteceu, eu estava vendo todo mundo na pista de dança esperando as quebras específicas nos discos.” Ele continuou, “Eu não era apenas um turntablist. Eu estava assistindo à multidão.” Enquanto DJ Kool Herc definiu o método que seria chamado de breakbeat, outros que vieram depois dele refinaram o processo de como isso poderia ser feito.

Grandmaster Flash, nascido Joseph Saddler, foi outro garoto que morava no Bronx. Ele não era estranho às festas de DJ Kool Herc, tendo ido a algumas das suas, mas ver a lenda em ação pela primeira vez em 1974 fez Grandmaster Flash entrar em movimento. Ele também queria ser um DJ. Grandmaster Flash pegou os breakbeats de DJ Kool Herc e criou um processo mais suave usando um lápis para colocar um ponto no vinil onde as quebras aconteceriam. Ele então arrastava o disco de volta para o lugar indicado pelo ponto. Enquanto tocava um disco em uma mesa de mistura, ele ouvia a música na outra mesa com fones de ouvido, ouvindo à frente para encontrar o próximo lugar onde poderia criar uma transição suave, que Grandmaster Flash chamou de “teoria do quick-mix”. Grandmaster Flash acabou pioneirando várias outras técnicas de turntablism que se tornariam essenciais na música hip-hop, incluindo o punch phrasing.

Grandmaster Flash começou a tocar com Gene Livingston, que era conhecido como Mean Gene. Os dois combinaram seus equipamentos e trabalharam juntos como parceiros, o que ele contou a JayQuan do The Foundation em uma entrevista de 2002. Os dois costumavam praticar e tocar na casa de Mean Gene, e o equipamento de Grandmaster Flash permaneceu na casa de seu amigo por algum tempo. Mas além de Mean Gene, havia outra pessoa na família que tinha talento para a mesa de mistura.

“Quando eu passava pela sala de estar, havia esse garoto brincando com o estéreo da [mãe dele]. Eu percebi que ele conseguia encontrar o começo da quebra em um disco... ele fazia isso com uma mesa de mistura,” contou o turntablist a JayQuan. “Ele pegava a agulha quando a quebra estava prestes a acabar; ele levantava a agulha e a deixava cair no ponto preciso onde a quebra começava. Eu estava tão impressionado com isso! Eu não conseguia fazer isso.”

Esse garoto capturou a atenção de Grandmaster Flash. Ele mencionou incluir o irmão mais novo de Gene no grupo deles. Ele tinha certeza de que o garoto poderia atrair multidões, mas Mean Gene o proibiu. Em vez disso, os dois praticaram em segredo. O menino, nascido Theodore Livingston, acabaria se tornando Grand Wizard Theodore. À primeira vista, Grand Wizard Theodore praticava com seu irmão, mas secretamente, ele era aprendiz de Grandmaster Flash.

Em uma entrevista de 1998 com Bill Brewster e Broughton do DJ History, Grand Wizard Theodore discutiu seus começos como DJ: “Meu irmão Mean Gene — ele e Flash eram como parceiros. Eles eram como o Casal 20. Ambos tinham ideias diferentes de como queriam se ver cinco e 10 anos depois.”

Ele continuou: “Então Flash foi e formou seu próprio grupo e, com meu irmão Mean Gene, formamos nosso próprio grupo chamado os L Brothers. Era eu – Grand Wizard Theodore – meu irmão Cordio e Mean Gene. Formamos nosso próprio grupo. Foi quando eu comecei a tocar, a tocar nos parques. E foi quando todo mundo finalmente percebeu que eu também era um DJ.”

Como seu mentor, ele desenvolveria suas próprias técnicas no turntablism, incluindo o famoso scratching. Como a história conta, ele contou a Brewster e Broughton que chegou em casa da escola e estava tocando sua música um pouco alto demais para o gosto de sua mãe. Irritada, ela entrou no quarto e gritou para ele: “Se você não baixar esse som!” Mas, com os fones de ouvido ainda enquanto ela continuava a reclamar, Grand Wizard Theodore lutou para ouvir o que ela estava dizendo. Assim, ele “pauseou” o disco segurando-o, movendo-o ligeiramente para frente e para trás. Por conta própria, ele frequentemente buscava maneiras de se destacar de outros turntablists, tentando distinguir suas próprias técnicas. Essa foi a técnica que ele criou. Mesmo hoje, o scratching ainda é uma das técnicas mais associadas ao DJing.

Cada um desses homens moldou tanto o turntablism quanto o hip-hop, impulsionando as culturas com suas novas inovações. À medida que o tempo avançava, também avançavam as tecnologias ao redor da arte de DJing. Assim, o DJing em vinil, ou turntablism, começou a ser deixado de lado em favor de controladores modernos que imitam o design original da mesa de mistura, mas permitem que as pessoas carreguem músicas digitais nelas. Apesar da mudança na forma como a música é executada pelos DJs, isso não teria sido possível sem os métodos e designs originais do bom e velho vinil e da mesa de mistura. Mesmo em meio aos desenvolvimentos tecnológicos, alguns DJs ainda mantêm a arte em sua forma original, optando por usar vinil para orquestrar pistas de dança e energizar multidões. À medida que continuamos a explorar o DJing em vinil e o turntablism, também entrevistaremos algumas das pessoas que defendem a arte na era moderna.