Álbum da Semana: 'Clean' de Soccer Mommy

É melhor ser o obcecado ou o objeto da obsessão? Mais especificamente, é preferível ser vulnerável na sua própria adoração ou o objeto do carinho desmedido de outra pessoa? Em um caso, você está cheio de amor para dar – amor para sinta – e arrisca-se a se machucar sem retorno. No outro, você é o receptor e, portanto, responsável pelos sentimentos de outra pessoa, e é quase certo que vai causar algum dano. Não existem absolutos quando se trata de paixão; como você se sente depende invariavelmente dos sentimentos de outra pessoa. Essas complexidades do apego são o foco de Clean, o tão aguardado álbum de estreia completo de Sophie Allison como Soccer Mommy, e ao navegar pela busca de validação externa da autora, o álbum se prova digno da sua própria obsessão.

Allison teve um estouro instantâneo com seu EP For Young Hearts, e então uma estrela em ascensão com seu follow-up mais elaborado Collection. Clean, no entanto, representa a expressão mais clara da estética Soccer Mommy, que é ao mesmo tempo íntima e desapegada, atraindo você para sua gravidade singular como as garotas "descoladas" que ela idolatra ao longo do álbum. Sonoramente, o projeto evoluiu das acústicas sutis de seu trabalho mais inicial para uma alta definição em widescreen; desta vez, você consegue ouvir a produção em vez da falta dela. E liricamente, o disco é a vitrine mais forte até agora de sua habilidade em contar histórias, que se perde sonhando nos pequenos detalhes enquanto nunca perde de vista a narrativa maior. O mundo que ela constrói não é grande, e como um todo Clean mal cobre mais terreno do que o de quartos, pátios escolares e calçadas desertas. Mas dentro desse espaço limitado, Allison percorre paisagens inteiras de território emocional.

Não há uma história linear que percorre Clean, mas ele está distintamente fixado nas lutas de Allison com a autodepreciação adormecida que tanto impulsiona seus relacionamentos com os outros quanto os impede de decolar. Sua insegurança se traduz diretamente na busca pela aprovação de pessoas com quem ela espera se aproximar. Mas esses desejos nem sempre são românticos, ou pelo menos não explicitamente. A brilhante “Cool,” por exemplo, encontra Allison no altar dos corações partidários na escola, as garotas com quem você não quer tanto ser amiga, mas sim encarnar fisicamente. Ela canta sobre querer “ser tão descolada” por si mesma, mas você sente que o que ela realmente quer é ser tão indiferente – manifestar seu desinteresse universal que, de fora, parece servir como um escudo protetor contra o mundo. “Ela nunca vai amar nenhum garoto”, elogia Allison, como se fosse a qualidade mais importante que alguém poderia ter.

No entanto, ao longo de Clean, Allison continua a procurar por si mesma ao acompanhar os outros. Ela está em seu estado mais confuso na faixa destaque do álbum “Flaw.” Sobre uma acústica esparsa, quase hesitante, ela percebe a loucura de investir em si mesma colocando seus esforços em outra pessoa – em “pensar que o amor seria tão forte assim.” Mas ela também é incapaz de aceitar o fato de que fez uma aposta errada: “Eu escolho culpar você/ Porque eu não gosto da verdade/ Que nada disso era você.” “Flaw” lida com o ressentimento que segue dar-se completamente a uma pessoa que nunca devolveu nada, mas também se aprofunda na frustração de Allison por ter depositado sua esperança de se sentir inteira em outra pessoa em primeiro lugar. A maioria dessas músicas encontram a cantora oferecendo tudo o que é para os outros, para provar a si mesma que pode ser o suficiente para alguém; ou como ela coloca na temperada “Skin,” ser “uma peça de quebra-cabeça tentando encaixar direitinho/ Para que eu pudesse ser alguém que está preso na sua mente.”

Tragicamente, os esforços de Allison são muitas vezes recebidos em troca com nada mais do que olhares desviados de onde ela está sentada, voltando-se para transeuntes atraentes idealizados como “borbulhantes e doces como Coca-Cola.” Quando Allison venera outra mulher em Clean, desta vez escrevendo uma ode à “Última Garota” do namorado, ela o faz não por ciúmes, mas por admiração. “Ela é tão doce/ E ela é tão linda/ Até mais do que eu”, ela entoa com admiração que espelha o balanço cintilante da composição. A comparação é menos por causa dele do que por sua própria, delineando implicitamente a pergunta se ela poderia algum dia ser tão digna da atenção de outra pessoa? Mas a resposta dele não é nem de longe tão importante quanto a dela, uma que gradualmente se revela nas fissuras entre as bordas desgastadas do álbum e os hinos de guitarra fragmentados.

No entanto, felizmente, ela nos oferece pelo menos uma expressão retumbante de sua autoafirmação duramente conquistada. Enquanto grande parte de Clean encontra Allison cuidando de atrações malignas que a arranham como amantes que preferem despedaçá-la por migalhas do que experimentá-la de forma holística, ela também claramente não tem medo de dar o troco quando necessário, como faz eletrizante em “Your Dog,” o single principal. Fervendo sobre seu tratamento como um emblema para um outro insignificante se exibir, ela nega as tentativas de um cara misantrópico de caracterizá-la como uma garota dos sonhos indie que vai substanciar ele simplesmente por existir como sua namorada. “Eu não sou um adereço para você usar/ Quando você estiver sozinho ou confuso”, ela ruge sobre o melhor refrão do ano de 2018 até agora.

Por mais recompensador que esse sentimento pareça, ele é passageiro ao longo do restante de sua jornada. “Eu fui apenas o que você quis por um tempinho”, Allison repete como um mantra – ou talvez um aviso reflexivo – na faixa de abertura do álbum “Still Clean.” Essa mesma melodia retorna como uma reprise no final da última faixa “Wildflowers,” como se perguntasse se alguma coisa do que ela uma vez sentiu e eventualmente desapareceu valeu a pena? Clean chega ao fim sem uma conclusão direta, mas deixa o suficiente de indicações ao longo do caminho que, em vez de precisar ser obcecado ou obcecado por, Allison chegou a um lugar de saber seu próprio valor independente da avaliação de qualquer um. No entanto, Clean deixa claro que, por todos os méritos, ela é mais do que digna do seu tempo.

**Ouça Clean agora na NPR. **