Feliz Aniversário: New Adventures in Hi-Fi do R.E.M. completa 20 anos

Revisitamos o álbum de 1996 do R.E.M., New Adventures In Hi-Fi, que completa 20 anos hoje.

Os executivos da gravadora devem ter ficado nervosos, se não aterrorizados.

Aqui estava uma banda que havia entregado à Warner Brothers três álbuns quadruplo-platinados da RIAA em cerca de três anos, cada um com singles de sucesso que pareciam agradar a uma vasta audiência. Rock alternativo despretensioso dos anos 80 se transformou em estrelas dos anos 90, o R.E.M. enfrentou a tempestade do grunge que derrubou o heavy metal e outras cenas com álbuns como Automatic For The People de 1992, introspectivo e elegíaco, e Monster de 1994, sonicamente juvenil. Eles conseguiram se manter credivelmente legais para as Gerações X e Y em um momento precário, quando incontáveis outros grupos de longa data lutaram para atrair qualquer uma delas. Por isso, eles negociaram um contrato de 80 milhões de dólares para os próximos cinco álbuns do R.E.M.

Então, o que diabos era New Adventures In Hi-Fi? Dois anos após o último disco ter recheado os cofres de sua gravadora e propelido a banda em mais uma tour de sucesso mundial, aqui estavam sessenta e cinco minutos de divagações do pós-rock disfarçadas de um novo álbum completo do R.E.M. Escrito e gravado em grande parte na estrada, faltava a apatia do pedal de distorção de Monster e o brilho pop intelectual de Out Of Time de 1991. Apesar de o álbum anterior parecer uma resposta rebelde à acessibilidade inadvertida de seus próprios predecessores, sua sequência comparativamente não comercial parecia uma reação alérgica ao tremendo sucesso da banda na primeira metade da década.

Onde o vocalista Michael Stipe havia provado ser estranhamente relacionável -- se mais frequentemente mal interpretado -- em hits como “Everybody Hurts” e “Losing My Religion”, comparativamente muito de New Adventures In Hi-Fi soou como uma confusa palavra embaralhada de uma viagem na estrada. Sugerir que ele não é um dos letristas mais oblíquos de sua geração seria uma farsa egregia, mas o fluxo de consciência em cortes como “The Wake Up Bomb” e uma escassez geral de ganchos pop instigantes deixaram pouco até mesmo para ouvintes de longa data entenderem.

Uma narrativa da mídia em torno do lançamento do álbum mencionava um tema prevalente de abdução alienígena, algo que a banda mais tarde descartou como um monte de besteira para jornalistas ingênuos. Ainda assim, Stipe parecia cada vez mais humano e menos reconhecível como deste planeta em seus videoclipes musicais, magro ao ponto de parecer esquelético, progressivamente abandonando normas de gênero em meio à contínua invasão em sua sexualidade justo protegido. Eles restauraram a credibilidade da banda em clipes promocionais teatralmente polidos após a estética avant-garde do álbum Monster, com a banda escondida em uma iluminação baixa matutina azul para “E-Bow The Letter” e banhada em cores para o absurdo “Electrolite”. Assim como o álbum correspondente, esses vídeos curiosos colocaram distância entre uma das maiores bandas de rock do planeta e sua ampla audiência humana.

New Adventures In Hi-Fi foi, em última análise, um álbum de despedidas, o último álbum completo com o baterista e cofundador Bill Berry, o fim de seu trabalho com o produtor de longa data Scott Litt, a culminação do R.E.M. que realmente importava para as massas relativas. Os álbuns subsequentes trouxeram Peter Buck, Mike Mills e Stipe de volta à segurança do estúdio, todos os discos variando em qualidade do respeitável --Reveal, Up--para o insípido --Around The Sun.

Ainda assim, para um álbum que, arguivelmente, poucos ouvintes revisitam por completo, New Adventures In Hi-Fi foi, no entanto, um modesto sucesso nos termos convencionais de paradas, vendas e avaliação crítica. “E-Bow The Letter” alcançou a 49ª posição na parada de singles Billboard Hot 100. “Bittersweet Me” teve um desempenho ligeiramente melhor, “Electrolite” comparativamente pior. O próprio álbum atingiu o segundo lugar na Billboard 200, rapidamente ganhando certificado de platina da RIAA em cerca de dois meses após seu lançamento. Não importa seu conteúdo, um álbum do R.E.M. era um evento, uma oportunidade para críticos provarem que ainda podiam acompanhar mesmo quando as coisas ficavam estranhas. Ele apareceu em várias listas de fim de ano em publicações como Rolling Stone (No. 4), Spin (No. 11) e The Village Voice (No. 11).

Embora dificilmente seja o emparelhamento perfeito de Kid A e Amnesiac, New Adventures combina melhor agora com Monster do que parecia na época. "Undertow" chega mais perto, seu riff e ritmo agitados nas teias de aranha de Monster. Pergunta-se por que não foi escolhido como um single só por esse motivo. Graças ao tom da guitarra de Buck, "Leave" poderia ter sido um lado B fraternal de "What's The Frequency, Kenneth."

Alguns dos materiais pouco amadurecidos, como "So Fast, So Young" e "Binky The Doormat" mereciam permanecer como demos de soundcheck auto-derivadas, embora os talentos e pontos de contato da unidade apareçam mesmo nos pontos mais fracos. Qualquer que seja a versão do R.E.M. que você ama, ela está aqui mesmo que apenas por um ou dois trechos. "Departure" poderia ter se beneficiado da autolimitação em estúdio, seu verso de verificação de microfone megafônica compensando demais um clássico refrão unificado do R.E.M. O Americana de Crazy Horse de "Low Desert" se desvanece muito cedo, uma rara instância aqui de algo digno de jamming.

Se algo, revisite este álbum imperfeito por "E-Bow The Letter," onde o olhar sombrio de Patti Smith se transforma em uma canção de sereia arrebatadora. Um concorrente para um dos singles mais subestimados dos anos 90, ele se curva ao vento à vontade de Smith e Stipe, algo precioso alcançado em menor grau na colaboração do The Killers com Lou Reed, "Tranquilize." Berry faz ressoar a caixa como um bom jazz, e Buck dedilha e toca em moderação. Em seu zênite distópico, todos os músicos se unem em ondas tremulantes de arte musical e tristeza. Em um álbum com poucos pontos de entrada convenientes, é uma portinha para o mundo retratado em sua arte de capa, da solidão inerente ao grande e amplo espaço e também nos pequenos cantos trêmulos do coração humano. A verdadeira aventura está em deixar ir e permitir que ele realmente o leve até lá.