Last year, I opened this list with a discussion of 2016 was the year that bro-country was forced to reckon with itself, that songs about short shorts and pickups would no longer make you a top country star. 2017 has mostly borne that out; the bros have given way to a gentler shade of male, like singers like Brett Eldredge and Chris Young, guys who won’t sing about Fireball or any other rail whiskey product.
But ultimately, it was a quiet year for country music. Chris Stapleton dominated the charts for more than a quarter of the year, but there wasn’t a lodestar album that dominated the conversation this year, and it seemed like every other week boasted a country album that needed attention. Shania came back, Kane Brown came up, and everybody from Jason Isbell to Brad Paisley took their time at number one.
If there was a debate to be had, it was over that recurs every 10 years debate over who gets to make country music, like it wasn’t decided at least by the moment that Merle “Born In California” Haggard became one of the genre’s biggest stars in the ‘60s that literally anyone anywhere can be “authentic” country. A bunch of performers found themselves embroiled in debates that were litigated in Rolling Stone Country and elsewhere over who qualifies as getting to make “real” country. It’s a debate that’s been had over and over--CMA Entertainer Of The Year Garth Brooks used to be considered “inauthentic”--and the 10 albums below sometimes found themselves embroiled in that discussion. But this year proved, for the millionth time, that great country music can be made by former ad execs, and former models, and former Pistol Annies, and 22-year-old wunderkinds from Saskatchewan.
Em uma vida passada, Sam Outlaw era executivo de uma agência de publicidade no sul da Califórnia, antes de mudar sua trajetória aos 30 anos e começar a fazer uma música country majestosa, bem, delicada, que soa como uma atualização indie pop do venerado som Countrypolitan. Seu segundo álbum Tenderheart é um álbum espirituoso, astuto e bem produzido, com músicas tanto hilárias (“She’s Playing Hard To Get Rid Of”) quanto cruas (“Say It To Me”). Mas é a voz de Outlaw – um instrumento suave e lindo – que faz de Tenderheart um álbum digno de se tornar um companheiro constante.
Jason Isbell passou a maior parte deste ano sendo uma das únicas estrelas do country questionando abertamente as questões de nosso tempo – Trump, privilégio branco, violência sexual por homens – no seu feed do Twitter e em entrevistas. O público de Isbell provavelmente não tem muito em comum com o público de Luke Bryan, que provavelmente discorda dele nesses pontos, e assim tem menos risco, mas ainda assim, é refrescante para uma estrela do country chamar o absurdo de absurdo. The Nashville Sound tem músicas que falam dessa abertura para questionar as estruturas de poder, de “White Man’s World” a “Anxiety”, mas também traz o trabalho mais robusto e mais “rock” de Isbell desde que saiu do Drive By Truckers. The Nashville Sound não brilha tanto quanto o último álbum de Isbell, mas é essa a questão; depois de anos de turbulência pessoal e profissional, é apenas ótimo vê-lo por aí fazendo a música que quer fazer, com saúde e espírito rebelde.
Há poucos álbuns este ano que abrem tão irresistivelmente como Highway Queen: um gritado “yippee ki yay” anuncia a fervilhante “700,000 Rednecks”, uma canção meta sobre como Nikki Lane imagina que tudo o que você precisa para ter uma carreira de sucesso no country são 700.000 caipiras comprando seus discos e te apoiando na turnê. Lane, outra outsider do country que começou sua carreira depois de perceber que podia escrever músicas melhores que seu ex idiota, faz muito por si mesma para alcançar o objetivo dos 700k caipiras em Highway Queen – é ao mesmo tempo country tradicional e fora do comum, com músicas que soam como honky tonks em 1971, e como um álbum country que uma mulher durona e cansada da estrada que não leva desaforo faria em 2017.
Onde um grupo de músicos de apoio de luminares do country como Kris Kristofferson e mais decide se tornar uma Liga da Justiça dos coadjuvantes, ir para Muscle Shoals e destroçar algumas garrafas de whisky enquanto gravam um dos álbuns mais soltos, malucos e divertidos de qualquer gênero em 2017. Venha por “Habbie Doobie”, fique por “My Way”.
Após a morte de Merle Haggard no ano passado, Willie Nelson se viu como o último dos OGs, o último homem de pé daquela classe de estrelas do country dos anos 60. Esse espectro – de ver seus amigos morrerem enquanto o tempo passa – paira sobre God’s Problem Child, que tem músicas sobre sentir-se velho, ser dado como morto (“Still Not Dead”), querer superar os tempos difíceis (“Delete And Fast Forward”), e tributos aos que partiram (“He Won’t Ever Be Gone”). O cancioneiro de Willie há muito é um tesouro americano, e vê-lo superar seu 55º ano na música tem sido um dos destaques do ano.
Isso pode ser um pouco “fundo do buraco do coelho” do fandom de internet da música country, mas nenhum álbum este ano foi mais polêmico que o debut do Midland On The Rocks. Musicalmente, Midland existe em um mundo onde o country terminou em 1997; seu álbum de estreia pressupõe que Garth Brooks, Alan Jackson e George Strait eram o ápice, e seu álbum é todo escrito com inteligência e diversão, muita dança de linha e todo tipo de extraordinário. "Drinkin' Problem" é show.
Mas, pessoalmente, foram modelos, e atores de novelas, e diretores de videoclipes antes de se tornarem uma banda country, o que por algum motivo fez os internautas do country pirarem. Mas aqui está a questão: você pode perceber quando algo faz a internet enlouquecer sem motivo, e quando faz por tocar um sino não tocado. Este álbum do Midland não importaria para ninguém se não fosse completamente demais, então o debate sobre “autenticidade” é um balde de água que, infelizmente, precisa carregar. Então, ouça isso, e use uma gravata bolo como se ninguém estivesse assistindo.
Angaleena Presley é a perna menos conhecida do tripé Pistol Annies atrás de Miranda Lambert e Ashley Monroe, mas sua carreira solo atingiu seu auge este ano com Wrangled, um álbum por vezes turbulento com algumas das melhores composições do ano. Desde as expectativas frustradas de “Mama I Tried” e “Country” até o desespero de chegar aquém de “Dreams Don’t Come True,” nenhum outro compositor fez um álbum que cobre mais terreno do que este. Presley deveria ser uma grande estrela; esperamos que uma reavaliação deste álbum possa fazer isso acontecer.
Kip Moore é o que aconteceria se Bruce Springsteen da era Born In The USA crescesse para tocar músicas sobre beber garrafas de whisky para superar as mulheres que o deixaram e que ele decepcionou. O que significa que não existe um álbum que rockeie mais e melhor que este em 2017; é o único álbum que eu queria ouvir entre as cervejas 2 e 700 desde que saiu. Coloque “Bittersweet Company,” e você é instantaneamente transportado para um Camaro fazendo 105 km/h ao pôr do sol. O rock pode estar morto, mas Kip Moore ainda está vivo.
Chris Stapleton frequentemente é visto como um paradigma da “boa” música country, uma alternativa aos caras chamados Chace que dominam as ondas do country, apesar do fato de que até ele se tornar uma grande estrela solo, Stapleton fazia a maior parte do seu aluguel vendendo músicas para Thomas Rhett e Luke Bryan. Mas então aquele desempenho no CMAs aconteceu, e Stapleton se tornou sua própria indústria caseira, vendendo cópia após cópia de Traveller (seu álbum de 2015 vendeu cerca de 500k cópias só este ano). Isso levou a algo que Stapleton nunca enfrentou em sua carreira musical: pressão real. Como ele superaria Traveller?
Ele entrou no estúdio e fez algumas sessões soltas que levaram a este par de álbuns, que, no total, são uma coleção mais forte do que Traveller. Do chamado claro de abertura de “Broken Halos” ao fechamento com um cover de “Friendship” de Pop Staples, esses dois álbuns mostram Stapleton no auge de seu poder; música country clara, bem escrita e bem produzida, entregue com sua voz showstopper de primeira classe. Stapleton passou anos tentando fazer a música que queria antes de ter a oportunidade. Esses álbuns provam que ele vai poder fazer isso enquanto quiser.
Colter Wall tem 22 anos. Isso é jovem para um performer por qualquer métrica, mas especialmente quando esse performer tem uma voz tão única quanto a de Wall; seus vocais soam como a erosão de um monte de pedras em uma praia; profunda, terrosa, e suas letras soam como se estivessem sendo entregues de trás de um estoque de tabaco de mascar. O que significa que seu álbum de estreia autointitulado foi um dos álbuns mais surpreendentes de 2017: você não espera ouvir alguém com uma voz que soa como se estivesse transmitindo literalmente do velho oeste em 1873 mais, mas é isso que o debut de Wall é. Tem músicas sobre assassinato, luxúria, morte, motocicletas, paisagens, mulheres e ferrovias, e é assombroso, bonito, stark e o melhor álbum country de 2017.
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.