O último álbum de Harry Nilsson, 'Losst'

Os fatos sobre Harry Nilsson são simples o suficiente: Um dos melhores cantores dos anos 60 e 70, e um dos melhores compositores também. Foi favorito e amigo de todos os Beatles, que disseram em uma entrevista que ele era sua banda americana favorita. “One.” Nilsson Schmilsson. “Coconut.” Um catálogo basicamente impecável.

Mas explicar como um obsessivo por Nilsson o torna mais do que tudo isso é onde se complica. Deixado pelo pai quando pequeno, a solidão de ser sem pai foi a cicatriz permanente de Nilsson; está pelo menos na borda de quase todas as suas músicas. Ele escreveu sobre a solidão melhor do que a maioria dos compositores escreve sobre qualquer coisa, capturando como nenhuma substância ou coisa pode substituir aquele buraco no seu peito. Ele lutou com Deus, nós lutamos com quais são os limites do amor, ele cantou como se fosse a única coisa que o mantinha são. Ele fez Son Of Schmilsson, um álbum de divórcio revoltado e amargo, onde a melhor música tem “fuck” no refrão — o que significa que suas perspectivas comerciais como um single eram literalmente zero — porque ele não queria ir para o comercial após seu álbum mais famoso. Ele fez o primeiro álbum de standards por um cantor de rock, e seu produtor ficou tão bravo que desistiu, mas também o álbum é incrível. Ele nunca se apresentou ao vivo por causa de uma má experiência uma vez, e quem não consegue se relacionar com isso? Mas isso também significa que os álbuns são isso, eles são os limites da experiência Harry Nilsson; não há vídeos no YouTube e nem blu-rays ao vivo. Tudo o que você precisa saber está nas músicas. E as músicas! Há coisas nos recantos de The Point que podem te despedaçar. Quero dizer, droga, as músicas da trilha sonora de Popeye podem te parar no meio do caminho. Ele também era engraçado. Muito engraçado. Mas há também uma sensação que você tem das melhores músicas de Nilsson que você não sente de mais ninguém: a sensação de que há alguém lá fora, vivendo dentro da sua cabeça, preocupado que está fazendo tudo errado, e cantando melhor do que você consegue até pensar.

O que quero dizer é: Depois de mais de 25 anos vivendo essencialmente em um limbo inacabado após a morte de Nilsson aos 52 anos devido a um ataque cardíaco em 1994, e 40 anos após seu último álbum, Flash Harry de 1980, há um novo álbum de Harry Nilsson. Chama-se Losst And Founnd e tem todas as coisas que fizeram de Nilsson tão querido: É um disco cheio de inteligência, grandes composições e músicas delicadas sobre coisas delicadas cantadas por um homem delicado. Nada pode tocar as alturas que Nilsson alcançou nos anos 70, e até Harry sabia disso. Mas Losst and Founnd é uma despedida digna para o homem que chamavam de Schmilsson.

Com nove novas originais de Nilsson e duas covers, a primeira coisa que você notará em Losst and Founnd é a voz de Nilsson. Ele ficou famoso por ter estourado as cordas vocais gravando Pussy Cats com John Lennon, e nunca teve o mesmo alcance que tinha antes. Mas permaneceu rica mesmo após a pseudo-aposentadoria de Nilsson da gravação; “Woman Oh Woman” e “Love Is The Answer” apresentam ambos aquele famoso canto de Nilsson, enquanto “U.C.L.A.” e “Listen The Snow Is Falling” mostram Nilsson trabalhando seu instrumento como era então para seu variado potencial.

Há um podcast saindo — Final Sessions — que conta a história de Losst And Founnd, e o maior insight sobre a produção do álbum é que, embora Nilsson tenha parado de gravar em 1980 para criar seus filhos, ele nunca realmente parou de escrever músicas. Ele aparentemente tinha um tesouro inteiro de fitas, e quando descobriu no início dos anos 90 que seu gerente financeiro havia roubado muito de seu dinheiro, ele voltou ao estúdio com o produtor Mark Hudson, e começou a montar a partir daqueles pedaços. Hudson retornou ao projeto com a ajuda de Van Dyke Parks e do filho de Nilsson, Kiefo, que tinha 8 anos quando seu pai morreu. O destaque de Losst And Founnd está nas originais, as músicas como “U.C.L.A.”, a faixa-título, e “Lullabye”, onde você vê Nilsson meditando sobre perceber que seus melhores dias se foram, mas ainda seguindo em frente, o macro e o micro da existência, e da paternidade, respectivamente.

Harry Nilsson nunca realmente teve a chance de sair em seus próprios termos; ele parou de gravar em 1980, mas estava se preparando para gravar novamente, e talvez até fazer turnê, como é revelado no podcast. Então Losst And Founnd, mesmo que esteja 25 anos atrasado, é talvez aquela despedida final que Nilsson merece. Se esta é sua desculpa para finalmente mergulhar fundo em seu catálogo, seja bem-vindo.