1º dia do mês: Gucci, Meek, D.R.A.M. e o melhor rap de outubro

Nos meses desde sua liberação de uma prisão federal em Terre Haute, Indiana, Gucci Mane tem se dedicado a destruir radicalmente o mito do rapper preso. Tupac saiu em uma das fases mais vorazes--e bem-sucedidas--de sua carreira; mais recentemente, Boosie voltou de Angola e elevou as apostas de sua música com cada verso fervoroso. Mas Gucci tem sabido se mostrar carismático, promovendo seu estilo de vida saudável e sua monogamia tranquila, almoçando com editores de revistas e lançando um álbum de retorno, Everybody Looking, que era ocasionalmente muito bom e carregava as marcas de seu trabalho verdadeiramente grandioso. Mas foi magnânimo demais, muito acessível para penetrar no cânone da lenda de fala incompreensível.

Woptober tem mais em comum com o auge de Gucci no final dos anos 2000: um pouco de material para encher, mas poucos enfeites, fragmentos de autobiografia enterrados em jogos de palavras. Sério ou não, Wop leva “Hi-Five” a profundidades psicodélicas, revisitanto os prédios de apartamentos de sua juventude e recontando (novamente contando) os milhares de dólares ilícitos que ganhou lá. (Ele também continua a lenta escalada da inflação nas supostas taxas de participação em versos de convidados, cobrando uma participação 16 a $100.000.) Como um movimento de carreira, Woptober é Gucci se movendo para o meio confortável--com a chegada da receita de streaming, um fluxo constante de projetos do tipo mixtape o manterá no azul pelos próximos anos. Criativamente, pode marcar um ressurgimento.

---

 

Antes de você saber sobre Majid Jordan dormindo em barracas para alimentar seu overlord canadense, Meek Mill era um rapper de rua extremamente popular em sua Filadélfia natal. Imagens dele em DVDs piratas mostram vislumbres do magnetismo que lhe rendeu um contrato com uma grande gravadora e dois álbuns de Ouro. O último, Dreams Worth More Than Money, ocupou o primeiro lugar nas paradas apenas alguns dias antes que Meek disparasse o primeiro tiro em sua rixa com Drake, cujas repercussões ainda assombram sua carreira hoje. DC4, o mais recente de uma série de mixtapes que se deslizam para o território dos "álbuns" no meio do caminho, é terreno bem conhecido para Meek, gótico e grandioso. Exceto por uma participação incrivelmente fraca de Tory Lanez em “Litty,” DC4 é uniformemente sólido; músicas como “Shine” (“A casa da minha mãe é tão grande quanto uma igreja--estou sendo modesto”) são doses concentradas da energia desesperada e frenética com a qual Meek costuma lidar em seus melhores dias. “Offended,” que conta com Young Thug e 21 Savage, é um forte candidato a estar nas listas de final de ano.

---

Uma das razões pelas quais Atlanta conseguiu seguir em frente incansavelmente nos anos 2000 enquanto Nova York vacilava e os californianos fingiam que The Game era bom é que a capital da Geórgia não é atada à tradição. Existe reverência, é verdade, mas sem lista de verificação. Crunk, snap, tripletos. Mas os mais novos candidatos da Costa Oeste estão aprendendo a navegar pela rica história de L.A. de uma maneira que sintetiza fantasmas e calças caqui em algo novo e vital. G Perico faz rap de pinguço para os anos pós-Obama. Seu cabelo é encaracolado, sua perna marcada de uma bala que ele sobreviveu--um tiroteio que não impediu que ele se apresentasse naquela mesma noite. Sua mixtape de destaque, Shit Don’t Stop, não apenas mistura o antigo com o novo; injeta aversão em histórias batidas de coletar notas de $20 envergadas, alegria em histórias sobre os Broadway Gangsta Crips. [Leia minha crítica completa de Shit Don’t Stop na Pitchfork.]

---

Mesmo se você não ouviu a música de D.R.A.M., ele seria um estudo de caso interessante. Ele teve o primeiro apoio de Beyonce; teve sua música copiada pelo complexo industrial de Drake (que inicialmente admitiu que “Hotline Bling” era um remix de “Cha Cha”, depois voltou atrás e invocou o direito de não falar). Quando parecia que o Virginiano poderia ser deixado de fora no frio comercial, ele e Lil Yachty tiveram um enorme sucesso com “Broccoli” (e com seu vídeo inspirado em Vanessa Carlton). Big Baby D.R.A.M., apesar de marcar uma queda vertiginosa nas paradas da Billboard, é uma estreia que é diversa, profundamente sentida e infinitamente divertida. “Cash Machine” soa como sair do trabalho ao meio-dia em uma sexta-feira; em “WiFi,” Erykah Badu transforma-se em decoradora de interiores com resultados irresistíveis.

---

Yes Lawd!, a estreia tão esperada do projeto NxWorries de Anderson .Paak e Knxwledge, é chocante no início por como é convencional. Knxwledge é um produtor impressionante que desliza--tanto aqui quanto mais amplamente--para dentro e para fora da aproximação de Dilla; .Paak é a curiosidade difícil de localizar que se tornou protegido de Dre, estrela em ascensão e porta-voz da NBA no TNT, lançando seu segundo blockbuster do ano. E ainda assim, onde os singles glitchy “Suede” e “Lyk Dis” pareciam prometer uma coleção confusa e deslocada de seda, Yes Lawd! foi criado na igreja. Ao espalhar 48 minutos ao longo de 19 músicas, a dupla salta de hino em hino rapidamente, mais rápido do que qualquer um (salvo um interlúdio mal planejado) possa se estender sem perder seu encanto.

---

Depois de ficar próximo ao holofote com seus amigos mais famosos--você pode vê-lo no Coloring Book de Chance The Rapper--Saba finalmente fez um disco solo definitivo. Bucket List Project confirma a promessa insinuada em esforços anteriores como “401k”; pode haver vozes demais na mistura, mas há altos pontos excelentes (“The Billy Williams Story”, a “Church / Liquor Store” assistida por Noname) e mais do que o suficiente para argumentar o lugar de Saba no maior palco.

---

NBA Youngboy não é velho o suficiente para votar na eleição da próxima semana, mas é um dos jovens talentos mais promissores de Baton Rouge. Sua mixtape, 38 Baby, conta com participações dos dois exportadores mais visíveis de sua cidade, Boosie e Kevin Gates, ambos figuras proeminentes no estilo ainda em formação de Youngboy. Ele tem uma presença cativante e um olhar atento aos detalhes, e pode se juntar a seus ídolos no palco nacional em pouco tempo.