Primeiro do mês: Os melhores lançamentos de rap de janeiro

First of the Month é uma coluna mensal que destaca músicas de rap excepcionais dos últimos trinta dias.

No verão passado, um homem chamado Shannen Hudson foi morto em plena luz do dia em Bogalusa, uma cidade de 12.000 pessoas no leste da Louisiana, bem na fronteira com o Mississippi. Você pode conhecer Hudson pelo seu nome artístico, Young Ready (ou mais tarde, Racked Up Ready); se você mora ao norte de Memphis, é provável que não. Mas aqueles em Baton Rouge lembram Hudson como uma das vozes mais vitais da cidade. Ele tinha 31 anos.

Ao contrário de Nova Orleans, que produziu estrelas nacionais—ou Houston, que exportou estilos de forma massiva—a vibrante cena de rap de Baton Rouge permaneceu quase inteiramente insular, seus artistas superestrelas em casa e anônimos no norte. Há duas grandes exceções, uma um herói cult que é a resposta desta geração ao 2Pac, outro que é talvez o rapper em ascensão mais descontrolado. Este mês, cada um desses rappers lançou álbuns que serão fundamentais para suas carreiras.

Kevin Gates, Islah (Atlantic / BWA)

Em 2013, Kevin Gates de Baton Rouge lançou The Luca Brasi Story e Stranger Than Fiction, duas mixtapes que o apresentaram ao público nacional como um traficante de cocaína impossivelmente e implacavelmente honesto que lembra os aniversários de todas as suas namoradas. É difícil exagerar o quão crua é a escrita de Gates; em “Smiling Faces” de Fiction, ele rima, “Toda garota com quem fico descobre que eu não valho nada/ Após três semanas de estar comigo.” No ano seguinte, ele detalharia um relacionamento violentamente abusivo em “Posted to Be in Love” de By Any Means. Portanto, não é surpresa que seu álbum de estreia por uma grande gravadora venha com apartes perturbadores e pensamentos suicidas escondidos em seus recantos.

Islah, nomeado em homenagem à filha do rapper e lançado pela Atlantic e pelo próprio selo de Gates, Bread Winners Association, é o melhor álbum de janeiro de 2016. Após uma série de adiamentos e falsos começos, o rapper (que faz 30 anos esta semana) entrega o que pode ser seu esforço mais completo até hoje. “Ain’t Too Hard” leva o título literalmente, de todas as propostas de joelho dobrado e psicologia de poltrona para sua nova esposa. “Hard For” é uma balada acústica sobre as várias maneiras em que alguém pode ser durão; a faixa final “I Love It” soa endearingly unequipped, como um desavisado no volta da vitória. Mas as bordas mais duras de Islah—singles como “Really Really,” “2 Phones,” “Thought I Heard (Bread Winners Anthem)” e “Told Me”—são completamente descontroladas, e estabelecem ainda mais Gates como um dos quatro ou cinco rappers mais virtuosos a estrear nesta década.

Boosie Badazz, In My Feelings (Goin’ Thru It) (Lil Boosie Music)

Por volta do Dia de Ação de Graças, o artista mais conhecido como Lil Boosie anunciou rapidamente em sua conta no Instagram que estava sofrendo de câncer nos rins. Algumas semanas depois, ele fez uma cirurgia que supostamente foi bem-sucedida na remoção de parte do rim afetado, deixando-o livre do câncer. Mesmo assim, a notícia abalou as legiões de fãs que mantiveram o nome do herói de Baton Rouge nas manchetes durante o meio-termo de cinco anos de encarceramento que terminou em março de 2014. In My Feelings (Goin’ Thru It) detalha o tempo ao redor de seu diagnóstico em detalhes comoventes; “Cancer” é impressionante em como é lamentoso. Os instintos consideráveis de Boosie para o pop estão presentes em alguns pontos—mais notavelmente o refrão em “Bad Guy”—mas na maior parte, o álbum é inabalavelmente sóbrio. É o tipo de disco que nunca deveria existir, mas está nas mãos mais capazes.

Future, Purple Reign (Free Bandz)

A história é agora desfiada: No meio de 2014, a noiva de Future, a estrela pop Ciara, o deixou, desencadeando um renascimento artístico que incluiu uma série de lançamentos gratuitos sombrios e muitas vezes raivosos e culminou em julho passado com o Dirty Sprite 2 que chegou ao topo das paradas. É uma simplificação—o álbum que precedeu a narrativa, Honest, é um dos seus melhores trabalhos e permanece tristemente negligenciado pela maioria. Em Purple Reign, lançado sem aviso prévio este mês, o rapper de Atlanta entrega um conjunto refrescantemente de apostas baixas. A faixa-título está entre seus trabalhos mais sinceros (“Vejo você agindo estranho, consigo dizer que isso não é amor”), e “Inside the Mattress” provavelmente será a trilha sonora da maioria das suas piores decisões no próximo trimestre fiscal. Ouça/baixe Purple Reign aqui. 

Finding Novyon, Super Saiyan EP (autolançado) / Why Khaliq, Under the Perspective Tree (autolançado)

Até o último ano ou mais, Minnesota era conhecida pelos fãs de rap de outras cidades principalmente pela lista de rappers do selo Rhymesayers; até mesmo dentro das Cidades, rappers que deviam uma dívida estilística a Slug e Siddiq dominavam os calendários artísticos. Mas agora, um novo guarda, liderado pelo theStand4rd, Tiiiiiiiiiip e sua família estendida, recaracterizou os jovens artistas da cidade como um grupo particularmente imprevisível. (Membro do Stand4rd Allan Kingdom, que apareceu no seu feed de RSS no ano passado por seu cameo em “All Day” de Kanye West, também lançou uma fita louvável este mês em Northern Lights.) Até agora em 2016, Minneapolis e St. Paul têm sido bem representados por Finding Novyon e Why Khaliq, respectivamente, que lançaram excelentes EPs. O Super Saiyan EP de Novyon é uma obra com gatilho rápido que lida com as “dez mil cobras” e voos internacionais auto-reservados de seu estado natal; Under the Perspective Tree de Khaliq é mais ponderado e apresenta uma das canetas mais afiadas do meio-oeste. Entre os dois, um tem que imaginar que as Twin Cities estão em boas mãos. Ouça Super Saiyan aqui, e Under the Perspective Tree aqui.

Vic Spencer & Chris Crack, Who the Fuck is Chris Spencer?? (autolançado)

A cena do rap de Chicago geralmente é falada em termos monótonos e reducionistas: ou um rapper está documentando os graves problemas da cidade com crimes violentos, ou está reagindo a isso. Claro, isso não é verdade—Chicago está fervilhando de artistas cujo trabalho é enraizado em seus bairros, mas é complexo e profundamente humano. No entanto, para Vic Spencer e Chris Crack, o foco é estreitado para a sessão do Pro Tools; cada rapper é extremamente inventivo quando deixado por conta própria, mas sua colaboração de longa duração é o tipo de mistura imperdível, arrebatadora e verdadeira que só aparece a cada ciclo eleitoral, se tivermos sorte.

Paul Thompson é um escritor e crítico que vive em Los Angeles.