A ascensão improvável e imprevisível do Phoenix

Longe de ser esquecida, “1901” se tornou o maior sucesso da carreira da banda, levando-os a uma nova estratosfera de fama e adulação crítica. No ano seguinte, o Phoenix apresentou a música no Saturday Night Live. Eles apresentaram-na no The Late Show With David Letterman e no Tonight Show With Conan O’Brien. Eles tocaram no Coachella, enquanto Jay-Z, Beyoncé e sua irmã Solange assistiam da lateral do palco, cantando as palavras de boca fechada. E eles tocaram no Madison Square Garden, durante um show que terminou com uma aparição surpresa dos amigos do Daft Punk. A música entrou em videogames como Rock Band e Guitar Hero 5 e foi usada em trilhas sonoras de episódios de séries de televisão como Friday Night Dinner, Gossip Girl, Melrose Place, The Vampire Diaries e Hellcats além de comerciais de televisão para PlayStation e Cadillac. Tanto quanto uma música erudita de uma banda de rock francesa pode ser considerada inescapável, “1901” foi inescapável em boa parte de 2009. Em um período de 12 meses, o Phoenix passou de ser uma banda que poderia ter sido esquecida, para ser uma das maiores bandas do mundo.

O verdadeiro poder de “1901,” e de Wolfgang Amadeus Phoenix como um todo, está na maneira como usa tanto o passado quanto a memória como um playground para o absurdo. Crescendo à sombra do opulento Palácio de Versalhes, os membros do Phoenix foram criados com uma perspectiva única sobre como a força da história pode ser restritiva. “É uma cidade que existiu no passado, mas não faz nada. Eles dificultam a existência de qualquer coisa nova,” explicou Mars. “É um pouco mais viva do que costumava ser quando era um lugar muito morto dizendo que tudo de ótimo aconteceu no passado e que o que você está fazendo é irrelevante.”

Ao invés de se deixarem intimidar pelas figuras e tradições conservadoras do passado, em seu quarto disco, o Phoenix decidiu brincar com elas. Eles despojaram a mística que permeava seus três primeiros álbuns e adicionaram um pouco de irreverência para fazer o que antes era velho e entediante parecer real e fresco novamente. Desde o próprio nome do álbum, que os coloca na mesma frase que o compositor imortal Wolfgang Amadeus Mozart, até músicas como “Lisztomania,” uma celebração do suposto primeiro rockstar, o pianista alemão do século XIX Franz Liszt; “Rome,” que invoca imagens do antigo Coliseu; e, claro, “1901,” que é estilizada como uma espécie de fantasia sobre como seria a vida em Paris durante a Era Dourada; estas pessoas e lugares parecem estar ao seu alcance.

“Havia um livro chamado Mozart In The Jungle que Jason [Schwartzman], primo da Sofia [Coppola], me falou sobre, que ele acabou transformando em um programa de TV com o irmão da Sofia, Roman,” disse Mars. “Eles estavam fazendo a mesma coisa. Só os nomes Mozart In The Jungle ou Einstein On The Beach. Juntar essas coisas parece como trazê-las de volta à vida ou algo assim.”

Embora muitos tenham sido cativados pelo álbum e seus temas intrigantes, alguns mantinham reservas. “Wolfgang Amadeus Phoenix é meio pretensioso, mas também muito bobo,” disse Mars. “Lembro dos irmãos [os guitarristas da banda Laurent Brancowitz e Christian Mazzalai], quando contaram à mãe deles, ela chorou. Ela achou que era o fim de nós.”

Quando a banda começou a trabalhar em Wolfgang Amadeus Phoenix em 2008, eles o fizeram sem um contrato com uma gravadora. Todo o trabalho anterior deles — United em 2000, Alphabetical em 2004 e It’s Never Been Like That em 2006 — havia sido lançado pela Virgin Records, mas para este projeto, eles decidiram levar seu tempo, criar um álbum por conta própria e depois tentar vendê-lo quando estivesse completo. Por 18 meses, eles criaram centenas de novos sons excêntricos, refrões cativantes, jam sessions estendidas e pequenos trechos aqui e ali, em grande parte no estúdio do produtor Philippe Zdar em Paris.

Zdar não deveria originalmente produzir o álbum, mas por causa de seu relacionamento longo com o grupo, ele acabou assumindo esse papel. “Ele via isso como amigo, então entendia onde queríamos chegar com o álbum e via a forma que ele tinha,” disse Mars. “O que mais empolga sobre Philippe é a sua aura. Ele não é um cara de quem você pode realmente se esconder. Ele está sempre atrasado. Ele dá conselhos malucos. O estúdio dele é uma espécie de santuário esquisito para ele. A primeira vez que abri a geladeira, só tinha garrafas de champanhe. Talvez, tipo, 50 garrafas de champanhe de um ano preciso. Tudo o que ele faz é muito preciso.”

A precisão foi fundamental para o estilo de criação em forma de colagem que a banda estava empregando no momento. “Este foi mais como uma tapeçaria complexa,” disse Mars. “As dezenas de peças que nós coletamos, algumas tinham quatro segundos, outras 12 minutos de instrumental que virariam, tipo, “Love Like A Sunset.” Foi um alívio ter esse sistema porque você não vivia realmente com a sensação de, ‘Vou perder alguma coisa?’”

Deixando de lado o conteúdo lírico por um momento, como um produto de tantas peças musicais divergentes e selvagens amalgamadas, Wolfgang Amadeus Phoenix permanece um incrível deleite auditivo. Do solo de cravo em “Armistice,” à batida disco de quatro por quatro em “Fences,” às tapeçarias de sintetizador em espiral em “Rome,” e à introdução cintilante, criada por teclado, de “Fences,” há muitos elementos sonoros diferentes e interessantes disputando sua atenção ao longo dos 36 minutos de duração do álbum.

O momento mais impressionante a este respeito vem bem no coração do álbum, onde a longa faixa instrumental “Love Like A Sunset Pt. 1” se desdobra na mais alegre e precisa “Love Like A Sunset Pt. 2.” A decisão de dividir a música em duas partes surgiu de um desejo de aumentar o drama e talvez compensar erros passados. “Quando trabalhamos em “Funky Squaredance” no nosso primeiro álbum, era uma música de três partes,” explicou Mars. “Acabamos não dividindo e acho que sentimos que deveríamos ter feito isso, o que também influenciou essa decisão.”

Nublando e informando grande parte do material estava o triste fato de que o pai de Brancowitz e Mazzalai estava lentamente morrendo enquanto eles estavam no estúdio. “Era o fim da vida dele, então isso colocou muita gravidade e peso por trás deste álbum,” disse Mars. “Estávamos exultantes com a música, e então sabíamos que havia algo profundo. Sentia que a música era muito sincera e profunda, melancólica — algo mais pesado.”

Como alguém que tenta escrever além de si mesmo e incluir as experiências, pontos de vista e perspectivas dos outros membros do Phoenix, Mars achou a tarefa em Wolfgang bastante desafiadora nesse aspecto. “Você não pode evitar, especialmente quando está fazendo algo criativo, essas histórias acabam entrando no álbum,” disse ele. “Eu estava tentando absorver. Estamos todos tentando estar na mesma página. Não tenho certeza de quanto exatamente entrou neste álbum, mas lembro de uns bons seis meses do álbum sendo muito intensos por causa disso.”

Phoenix não tinha como saber o quão grande impacto Wolfgang Amadeus Phoenix teria uma vez que o lançaram em 25 de maio de 2009. No início, por causa da decisão de fazer uma turnê por festivais na França e na Alemanha, onde eram apenas um nome a mais em um cartaz, a resposta ao disco parecia tímida. Então eles vieram para os Estados Unidos. “Sabíamos que havia essa outra vida online, essa sociedade secreta ouvindo nossa música que não estava aparecendo nos shows,” disse Mars. “Então tocamos no Bonnaroo, o primeiro festival dos EUA que tocamos, e lembro que estava atrasado e quando cheguei ao local do festival ouvi que a barraca estava super barulhenta e pensei que seria muito difícil seguir quem quer que estivesse tocando lá. Então percebi que por 20 minutos, era a multidão esperando para irmos lá. Então eu subi no palco, passei por Roman [Coppola] chegando lá com os Beastie Boys. Esse foi o último show deles, e lembro que estavam ao lado do palco, próximos ao Flavor Flav. Lembro de pensar ‘Isso vai ser uma loucura a partir de agora.’”

Até o final do ano, os elogios críticos entusiásticos eram quase incontáveis. Time Magazine colocou o álbum no Top-5 dos melhores discos de 2009. Ficou em terceiro nas listas da Rolling Stone e Spin, segundo na influente enquete crítica Pazz & Jop da Village Voice, e em primeiro lugar nas resenhas de fim de ano da The A.V. Club e da Drowned In Sound. E em 31 de janeiro de 2010, a banda ganhou seu primeiro Grammy quando o álbum venceu na categoria de Melhor Álbum de Música Alternativa. Foi o final mais imprevisível para um ano imprevisível para o Phoenix, que mesmo eles não poderiam ter previsto.

“Eu não acho que Wolfgang seja melhor que os outros [álbuns], apenas acho que às vezes existe essa coisa na cultura popular em que é o momento certo,” disse Mars. “De alguma forma, os planetas estavam todos alinhados. Parecia que estávamos fazendo algo que as pessoas precisavam. Não algo que as pessoas queriam.”

Foto de capa por Antoine Wagner.