Cinematografia musical — a evocação de um lugar no tempo, do tempo em um lugar. Ernest Hood cumpriu bem o rótulo vívido que ele designou para os sons exploradores e perspicazes de seu álbum pioneiro de 1975, Neighborhoods. Sintetizadores saltitantes e cítaras com olhos sonhadores passearam por suas avenidas, misturando-se com as gravações de campo sublimemente ordinárias de latas chutadas e recados feitos, desenrolando-se como poemas em sépia suburbano. O prêmio de prensagem privada de Hood era claramente nostálgico, seus acordes e trancos intencionalmente emoldurando os documentos auditivos da vida cotidiana, implicando um retorno caloroso a um passado âmbar.
Agora, descoberto cerca de 40 anos após sua conclusão, o álbum de Hood Back to the Woodlands oferece um contraste bem-vindo com as cenas suburbanas sombrias evocadas em Neighborhoods. À primeira vista, as duas peças são compostas de materiais semelhantes e marcadas pela abordagem notavelmente fantasiosa de Hood, mas à medida que o álbum perdido há muito tempo se desenrola, fica mais claro que o cineasta musical não simplesmente trocou os sons dos ’hoods pelos das florestas.
Escrito e gravado ao longo de uma década de viagens de Hood pelo oeste do Oregon, os sons de pássaros, zumbidos e a chuva suave preenchem o foley do álbum em vez do baixo zumbido do mundo pavimentado. Onde Neighborhoods habitava — às vezes quase como um voyeur — em cenas específicas mas mundanas, o artista soa muito mais interessado em usar os timbres naturais de suas gravações de campo como pontos de partida para guiar os arranjos instrumentais elaborados de Woodlands. Embora o álbum comece com um par de composições sustentadas pelo canto dos pássaros e pela precipitação tranquila, esses elementos naturais estão mais distantes do primeiro plano do que a maioria das mensagens explícitas de Neighborhoods, e, à medida que Woodlands avança, percebe-se que eles se dissiparam quase totalmente.
Se há uma diferença fundamental, no entanto, entre o álbum ambiental icônico de Hood e esta nova coleção lançada, está em seus tempos: Back to the Woodlands é palpavelmente mais presente do que seu predecessor. Enquanto Hood buscava evocar os dias de antigamente através de referências culturais comuns em Neighborhoods, Woodlands sucede na impressão que emana da rica base de dedilhados e sons do zíther cascata para levar os ouvintes a uma jornada mais implícita pelo terreno costeiro que o artista tanto amava.
Embora Hood, um guitarrista de jazz que passou a utilizar instrumentação menos exigente depois que a poliomielite o deixou em uma cadeira de rodas no final de sua adolescência, reafirme sua habilidade para composições fantasiosas nas faixas mais ordenadas, como o rápido valsa “The Jantzen Rag (Raccoons)” e a meditação contrapontística “Bedroom of the Absent Child,” Woodlands’ suas passagens mais cativantes são aquelas em que Hood se entrega completamente ao momento que criou. À medida que o clima pantanoso de “Noonday Yellows” muda de serenidade para sincope, a flauta doce de Hood salta um registro, brincando com o motivo com uma imprecisão encantadora. Suas notas aterrissam um pouco desafinadas, um pouco fora do tempo, mas capturam completamente o tipo de devaneio efêmero que só poderia ser divinado do mundo natural. Por tanto tempo, ele foi aquele que estava atrás da lente figurativa, é animador ouvir o artista centralizado e se deliciando em sua própria obra, apenas um dos muitos momentos que fazem de Woodlands uma alegria para se vagar entre, e voltar a isso repetidamente.
Stephen Anderson é um músico e escritor baseado em Denver, Colorado. Como Gerente de Qualidade da VMP, ele supervisionou a produção de várias antologias e discos do mês, e escreveu as Notas de Escuta para a reedição de VMP de The Rubáiyát of Dorothy Ashby da Dorothy Ashby.