O Lançamento Gracioso de Dolly Parton

A canção foi escrita nas costas de um recibo de lavanderia em 1969, enquanto ela estava em turnê com seu parceiro de dueto do início da carreira, o cantor country e apresentador de programa de variedades Porter Wagoner, e conta a história de um casaco que a mãe de Parton, Avie Lee Owens, fez para ela quando era uma menina. Dolly Rebecca Parton nasceu em 1946, a quarta de 12 filhos, e cresceu em uma cabana de um cômodo nas Smoky Mountains, no leste do Tennessee. Como seu pai, um arrendatário chamado Robert Lee Parton Sr., não podia pagar o médico, ele trocou um saco de fubá pelo parto dela. Anos depois, como a canção diz, com o frio do final do outono se aproximando, Dolly sem um casaco para se aquecer na ida e volta da escola, e sua família sem dinheiro para comprar um, sua mãe costurou um casaco de uma caixa de trapos multicoloridos que alguém havia presenteado a família.

Uma costureira e quiltista habilidosa, a mãe de Dolly frequentemente tentava combinar as cores dos retalhos para que seu patchwork fosse indetectável, mas sabia que sua filha precisava de uma abordagem menos sutil. “Este seria um casaco colorido, sem pedidos de desculpas,” escreveu Parton em sua autobiografia de 1994. Enquanto confeccionava a peça, a mãe de Dolly contou a ela a história bíblica de José e seu similar vestuário multicolorido, sugerindo que a nova peça de roupa dela poderia trazer “boa sorte e felicidade.” Encantada com seu casaco especial, feito à mão e com laços bíblicos, e ansiosa para mostrá-lo, ela o usou na escola, apenas para ser provocada e ridicularizada pelas outras crianças. Enquanto Dolly e sua família cresciam em uma área com muitas outras pessoas pobres, ela e seus irmãos haviam recentemente começado a frequentar uma escola maior — e isso significava estar entre alunos economica e socialmente mais favorecidos.

“Eu não conseguia entender / Pois sentia que era rica / E eu tellava deles do amor / Que minha mamãe costurou em cada ponto,” canta Parton com um espanto retrospectivo e uma pitada de raiva digna.

Uma canção country verdadeira, “Coat of Many Colors” centra-se em um suave dedilhado e na viva e firme soprano de Dolly, sustentada por uma linha de baixo firme e pontuada pelas abundantes harmonias folclóricas appalachianas que pulsaram como um coração através das 10 faixas do álbum. A canção é, acima de tudo, uma parábola dolorosa e difícil sobre reconhecer o valor onde realmente conta, viver autenticamente de acordo com seus valores e estar firmemente ao lado deles diante da crueldade das pessoas que não se dão ao trabalho de entender. Em várias ocasiões, ela citou “Coat of Many Colors” como sua favorita de sua carreira de 956 canções — “não só porque é uma canção, mas porque é muito pessoal para mim; é realmente uma espécie de filosofia de vida, na verdade,” explicou uma vez no palco após a performance da canção.

Com tudo isso em mente, é particularmente irritante que, minutos depois que Parton dedilhou o último acorde de “Coat of Many Colors” no noticiário daquela noite, Walters imediatamente escolheu examinar a aparência de Parton. Depois de jogar a palavra “caipira”, questionando invasivamente a “realidade” do físico de Parton (“É tudo você?”), até mesmo pedindo que ela se levantasse durante a entrevista para uma melhor visão de seu corpo, Walters diz: “Você não precisa parecer assim; você é muito bonita. Você não precisa usar perucas loiras. Você não precisa usar roupas extremas. Certo?”

É fácil, em retrospecto, assistir a este momento se desenrolar mais de 40 anos depois e sentir o sangue ferver ao perceber o desprezo — a misoginia internalizada, o classismo implícito — escorrendo da entrevistadora de aparência mundial, respeitável e com educação universitária, sentada em frente à mulher de origem montanhosa com muito talento e um pouco de sorte. Mas é injusto culpar Walters inteiramente. Afinal, ela estava representando uma atitude bastante comum dentro do público de seu programa. Durante grande parte da carreira de Parton, para um certo setor do público americano mainstream que não é tão diferente daqueles valentões do colégio que zombaram de seu casaco muitos anos atrás, Dolly não era nada além de uma caricatura, uma piada, uma caipira ostentosa com um elenco rotativo de perucas, um cut crease e um par de seios avantajados.

“É certamente uma escolha. Eu não gosto de ser como todo mundo. Muitas vezes declarei que nunca me rebaixaria a ser modinha; isso é a coisa mais fácil do mundo para fazer,” retorquiu Dolly, 31 anos na época. “Eu sou muito real, onde importa, e isso está dentro de mim, e no que se refere à minha visão de vida, e ao modo como me importo com as pessoas, e ao modo como me importo comigo mesma, e às coisas que eu valorizo. Mas eu simplesmente escolhi fazer isso — o show business é uma piada para ganhar dinheiro, e eu sempre gostei de contar piadas.” Você pode quase ouvir seu piscar.

“Mas você já se sentiu uma piada? Que as pessoas riem de você?” Walters insistiu.

“Oh, eu sei que eles riem de mim. Mas, na verdade, todos esses anos, as pessoas pensaram que a piada estava em mim, mas, na verdade, tem sido sobre o público,” Dolly sorriu calorosamente. “Eu sei exatamente o que estou fazendo, e posso mudar a qualquer momento. Faço mais piadas sobre mim mesma do que qualquer um, porque estou segura de mim como pessoa; estou segura do meu talento; estou segura do meu amor pela vida e por esse tipo de coisa. Estou muito contente. Gosto do tipo de pessoa que sou. Então, posso me dar ao luxo de brincar e experimentar com maquiagens e roupas e essas coisas, porque estou segura de mim mesma.”

Diante da vitriol velada, Dolly não piscou um cílio falso. Na verdade, ela dobrou a aposta com autoconfiança, graça e até mesmo, arguivelmente, uma bondade imerecida. Sua graça é surpreendente, quase desconcertante, mas afinal, ela tinha desenvolvido uma pele grossa para os julgamentos ácidos e mal elaborados desde que usou aquele casaco amado na escola. E embora a ignorância possa ter crescido em escala e escopo à medida que procurou uma vida na música country, a profundidade de seu talento, o apoio de seus fãs, o catálogo de suas canções e sua inexplicável elegância em lidar com tudo isso também cresceram.

Dolly Parton escreveu sua primeira canção, “Little Tiny Tasseltop,” sobre sua boneca de milho por volta dos seis anos e nunca parou. As baladas antigas, as canções folclóricas e as histórias do folclore das Smoky Mountains que sua mãe contava em casa instilaram um amor pela canção e pela narrativa bem profundo dentro de seus ossos. Enquanto absorvia toda a tristeza, alegria, dor, amor e cor de uma criação montanhosa rural que um dia voltaria a aparecer em todo seu livro de canções, começou a cantar na igreja onde seu avô era pregador e fez uma guitarra improvisada de uma antiga bandolim e duas cordas de guitarra baixa. Por volta dos oito anos, o tio de Dolly, Lewis, um talentoso guitarrista, finalmente lhe presenteou com uma guitarra de verdade, uma pequena Martin. Em 1956, quando tinha 10 anos, seu tio Bill Owens a levou a Knoxville para se apresentar em um programa de variedades local chamado “The Cas Walker Farm and Home Hour,” acompanhando-a em sua grande Gretsch hollowbody. O público a adorou e, não muito tempo depois, Walker a contratou como uma atração regular em seu programa, pagando-lhe 5 dólares por show do bolso dele.

Com seu tio Bill sempre ao seu lado — fazendo conexões na indústria em Knoxville e Nashville, coescrevendo músicas com Dolly e acompanhando-a na guitarra — ela continuou se apresentando e escrevendo, e aos 13 anos, gravou seu primeiro single, “Puppy Love,” uma doçura de rockabilly que tocou nas ondas da rádio local. No mesmo ano, ela conseguiu uma participação especial no Grand Ole Opry. Bill convenceu a estrela do Opry, Jimmy C. Newman, a dar a Dolly um de seus horários regulares nas noites de sábado, e a próxima coisa que ela soube foi que estava sendo apresentada por um jovem e bonito Johnny Cash. (“Eu achava que ele era a coisa mais sexy que já existiu,” escreveu ela, descrevendo a noite em seu livro de 2020 Dolly Parton, Songteller: My Life in Lyrics.)

Durante o restante de seus anos de adolescência, ela e o tio Bill viajaram para frente e para trás em vários carros em vários estados de disfunção, levando fitas, tentando fazer com que quase qualquer um ouvisse. Enquanto isso, Dolly, relutantemente, terminou seus estudos e se tornou a primeira membro de sua família a se formar no ensino médio em junho de 1964. No dia seguinte à sua cerimônia de formatura, ela pegou um ônibus para Music City e prometeu a si mesma que não voltaria para casa até ter algo para mostrar. Passou seus dias em busca de shows, escrevendo músicas, trabalhando em empregos de meio período e passeando pela Music Row, apenas para ser recusada por quase todas as grandes gravadoras de Nashville. Seu jovem e cintilante registro soprano a tornava propensa a ser considerada uma vocalista pop “feminina” ou uma intérprete teenybopper, em vez da cantora e compositora country que ela sabia que era no fundo. Mesmo depois que conseguiu um contrato em 1967 com a gravadora independente Monument Records, o proprietário da gravadora, Fred Foster, viu potencial em seu futuro como um ato pop animado e, consequentemente, fez com que ela interpretasse singles alegres escritos para ela por outros compositores. Seu álbum de estreia, Hello, I’m Dolly, apresenta faixas engraçadas e adoráveis como “Dumb Blonde,” escrita por Curly Putman, e sua primeira canção comercial, “Something Fishy.” Embora ela se lembre de estar grata pela oportunidade, desenvolvimento e recursos que encontrou com Foster e na Monument, logo ficou claro que tinha mais a dizer.

Sua fama continuou a crescer quando o astro de 40 anos Porter Wagoner, com mais de 25 sucessos em seu nome, contratou a Dolly de 21 anos naquele verão para ser a “cantora garota” em sua banda. Em 1969, eles estavam prestes a se tornar um dos duos country mais bem-sucedidos do negócio. Orientada por sua orientação e adquirindo sua própria inteligência da indústria dia a dia, ela se tornou integrante do elenco do Grand Ole Opry, se juntou à companhia de turnê de Wagoner, assinou com a gigante gravadora RCA e começou a lançar mais discos solo e de dueto a uma velocidade impressionante. Embora sua parceria inicial com Wagoner tenha sido crucial para seu crescimento musical, artístico e profissional na época, muitas vezes resultou na percepção equivocada de que ela era simplesmente uma voz bonita, um rosto bonito e um acessório bonito para Porter, subestimando sua incrível habilidade lírica e composicional. Eventualmente, ela se cansou de ser a “cantora garota,” ansiando por espalhar suas asas de borboleta sozinha, e enfrentou um tempo difícil ao tentar fazê-lo, mas, enquanto isso, não perdeu um segundo para aprimorar sua voz, estabelecendo-se silenciosamente como uma das potências emergentes da composição de músicas em Nashville por meio de uma abundância de seu trabalho. Entre sua estreia em fevereiro de 1967 e outubro de 1971, ela acumulou créditos de composição mais rápido do que qualquer um poderia contar e lançou mais seis álbuns solo. Então, Coat of Many Colors surgiu e lançou Dolly Parton na trajetória para a estratosfera, onde ela permanece até hoje.

Coat of Many Colors foi predominantemente gravado entre março e abril de 1971, quando Parton tinha 25 anos, no RCA Studio B em Nashville e produzido pelo imprescindível produtor country Bob Ferguson. Parton escreveu todas as 10 canções do álbum, exceto três; “If I Lose My Mind,” “The Mystery of the Mystery” e “The Way I See You” foram escritas por Wagoner.

Embora contraste marcadamente com a abertura sincera e inocente do álbum, a segunda faixa, “Travelin’ Man,” de alma e funk, é, de maneira semelhante, uma crônica de um certo aspecto da vida montanhesa, embora desta vez com um pouco mais de fantasia. Quando Parton estava crescendo, empresas como Fuller Brush e Watkins enviavam vendedores para vender itens de cozinha e outros produtos para as esposas nas montanhas. A narradora da canção é uma filha entediada, sonhando entre riffs de guitarra sobre fugir com um desses homens, contra a vontade de sua mãe desaprovadora. Não é até o último verso que Dolly, sempre com uma piada na ponta da língua, revela que a razão da desaprovação da mãe era porque sua mãe estava apaixonada pelo homem viajante. “Oh, aquele homem viajante era um amante infiel / Ele levou meu amor, depois levou minha mãe,” grita Parton.

Na verdade, a maior parte do álbum combina com o tom emocional estabelecido em “Coat of Many Colors.” “My Blue Tears,” um longo favorito no catálogo de Dolly que foi regravado por todos, desde Goldie Hawn até a ícone do bluegrass Rhonda Vincent, até o próprio irmão de Dolly, Randy Parton, apresenta uma alma de coração partido implorando a um pássaro azul para encontrar outro lugar além da sua janela para cantar sua canção alegre e deixá-los em sua tristeza. “If I Lose My Mind” aborda a sensação sempre relacionável de querer nada além de desmoronar nos braços de sua mãe após uma separação e subsequente colapso: “Mamãe, posso ser sua garotinha de novo? / Eu preciso de você agora ainda mais do que antes.” Com seu choroso pedal steel guitar, “She Never Met A Man (She Didn’t Like)” implora a um amante apaixonado para não ir embora por alguém que é indiscriminado e sem significado em seu amor.

O que é mais evidente, no entanto, ao longo de Coat of Many Colors — através da dor, do trabalho, do coração partido e até da crueldade — é a completa e eterna adoração de Parton pela vida e pelas pessoas nela. “Early Morning Breeze,” uma faixa que sutilmente desvia para o folk psicodélico, é uma meditação espiritual que observa e aprecia a simplicidade de uma caminhada pela manhã em um prado e um momento de oração. O fechamento do álbum, “A Better Place To Live,” dedica tempo para imaginar como seria um mundo ativamente mais gentil. “Here I Am,” ousada e brilhante, em retrospectiva, serve como uma introdução muito mais definitiva e adequada à sua ascensão autônoma do que um simples “Olá, sou Dolly.” Cantada quase exclusivamente na entrega descontrolada e alta de Dolly, a canção é um testemunho do simples poder de se fazer presente: estender a mão, oferecer um ouvido compreensivo, saber quanto amor você tem para dar e distribuí-lo indiscutivelmente.

Após fazer uma apresentação de “Coat of Many Colors” ao vivo, muitos anos após o lançamento da canção, Dolly lembrou-se da cura que sentiu quando ela foi lançada. “Quando essa canção se tornou um sucesso, levantou uma grande dor de mim,” disse ela, relembrando o quão emocionante foi ouvir de tantas pessoas que se identificaram com sua mensagem e compartilharam a dor semelhante que carregavam de sua própria infância. Se não estava claro pelo final de “Coat of Many Colors”, o restante do álbum — e o resto da carreira de Parton, por falar nisso — prueba que um conforto firme na própria pele, uma bússola forte para o amor em suas muitas formas apresentando-se e encontrar boas pessoas para compartilhar isso são as forças que lhe tornam quase impenetrável à insensibilidade ou julgamento. E é algo que Dolly também encontrou através de sua música, junto com o resto de nós.