Consumo terminal: fevereiro de 2016

Terminal Consumption é uma coluna de resenhas mensal focada nas margens sombrias do punk e hardcore.

Behavior—375 Images of Angels [Iron Lung]

Com 375 Images of Angels, o trio de Los Angeles, Behavior, surge com um som rockiro e sombrio que parece tingido com manchas de ferrugem e cético em relação à sua conexão frágil com o punk. Passagens de agitação maldosa se contra-põem a baladas quebradas e instrumentais compostos por harmônicos de guitarra e pratos inquietos, tendências díspares unificadas pelo revolto grito miserável do vocalista.

É tentador classificar 375 Images of Angels como uma rejeição à convenção punk, mas seria um olhar muito limitado. O clima parece menos contracultural e mais destemido, preocupado em deixar os caprichos colaborativos de três músicos distintos chegarem a conclusões ilógicas. No mínimo, Behavior é semelhante aos hinos anti-hinos deprimidos do Institute, ou às pulsações criativas e turvas do pós-punk de Total Control, mas 375 Images of Angels’ faixas mais arriscadas—aqueles que evitam batidas coerentes ou riffs coerentes por minutos a fio—evocam a incessante busca de improvisadores por expressões não-idiomáticas.

Nesse sentido, 375 Images of Angels’ gravação é clara e seca, destacando um baterista capaz de notas fantasmagóricas e batidas hardcore pugilísticas; um guitarrista interessado em clangor frágil e sem melodia; e um baixista ousado o suficiente para minar sutilmente a cacofonia de Behavior com melodias finas. Juntos em destaques como “Dry Swift Horse,” “78,” e “For Contempt,” eles parecem desafiar e provocar uns aos outros tanto quanto, se não mais, que o público.

375 Images of Angels’ listagem no site da respeitada gravadora de punk e hardcore da Costa Oeste, Iron Lung, começa com uma citação longa de John Cage, na qual o compositor se lembra de observar uma caneta mecanizada falhando em sua tinta. Disciplina, desviada. É uma pérola ressonante. Mas as letras do álbum contêm suas próprias analogias poéticas. “Outfit”, por exemplo, ecoa inicialmente Tom Verlaine na “Venus De Milo” do Television: “E então Nikki disse / E se a gente se vestisse como policiais? / Pense no que poderíamos fazer.” Depois vem uma proposta original: “E se a gente se vestisse como o tempo?” É uma transição apta: afastando-se da homenagem a uma banda tangencialmente punk e em direção à imprudência absurda no cerne do Behavior.

Deformity: Bug Collection [D4MT Labs] & Beta Boys: Real Rockers [Lumpy/Eat the Life]

Em 1976, Crime apareceu com o single auto-lançado “Hot Wire My Heart” e uma ousada afirmação: “A Primeira e Única Banda de Rock ‘n Roll de São Francisco.” Crime era cético em relação ao termo incipiente “punk”, optando por situar sua música indiscutivelmente punk e operação autônoma explicitamente em outra tradição mais longa: o rock. Crime era consciente da imagem e suspeitava das tendências, mas a postura pró-rock tem se repetido no punk desde então, muitas vezes para se opor à politização da cena, enfatizar os tropes tradicionais da guitarra ou restabelecer o individualismo grosseiro (“revivalismo do garage rock”, poderia-se argumentar, é um esforço em andamento para fazer tudo isso). Deformity e Beta Boys tipificam respectivamente as duas últimas inclinações.

Em Bug Collection, que compila a discografia de Deformity enquanto os membros se concentram em um projeto mais recente, JJ Doll, o grupo de Nova York oscila entre um caminho direto e mid-tempo e um galope ansioso, destacando a essa velocidade sua angustiante e gritada guitarra, que trai uma compreensão de pesadelo dos jogadores selvagens e pré-naturais da década de 1950, como Link Wray. Com a ajuda da gravação, fétida e sufocante como é, a recuperação de Deformity do rock ‘n roll inicial não é limpa e polida o suficiente para nostalgias, mas sim dispara com uma tenacidade decididamente contemporânea.

Real Rockers, o mais recente EP dos Beta Boys, é o trabalho de um conjunto dinâmico e imbatível com um vocalista cujo urro brincalhão de rodeio lembra os Vandals. E enquanto a comunhão do rock ‘n roll de Deformity acontece em grande parte no nível da guitarra, o grupo de Kansas City apela explicitamente ao individualismo perspicaz do rock: a música título de Real Rockers apresenta tanto uma amostra do Elvis quanto a frase, “Nós somos os Beta Boys e não nos importamos.” É uma reverberação familiar do velho mantra dos Sex Pistols, que Sid Vicious, com sua posterior versão de “My Way”, implicitamente creditou a Sinatra. O punk, ambos os grupos provam, é sábio em permanecer receptivo ao rock.