Assista às Melodias: Tudo deve passar: A ascensão e a queda da Tower Records

Existe uma seleção absurdamente vasta de filmes e documentários sobre música disponíveis na Netflix, Hulu, HBO Go e por aí vai. Mas é difícil saber quais realmente valem seus 100 minutos. O Watch the Tunes vai te ajudar a escolher qual documentário musical vale seu tempo de Netflix e Chill todo fim de semana. A edição desta semana cobre All Things Must Pass: The Rise & Fall of Tower Records, que está disponível na Amazon com adição de Showtime.

Há um misticismo inegável sobre o trabalho de "atendente de loja de música". De John Cusack em Alta Fidelidade e Liv Tyler em Empire Records, até Annie Potts em A Garota de Rosa Shocking, há um cachê específico de coolness que vem com o título de trabalho. Até mesmo Laranja Mecânica fez o papel de "repositor de techno-Beethoven" ou qualquer coisa naquela caverna neon de plástico parecer super descolado. Infelizmente, os tempos mudaram. Podemos estar em um boom do vinil agora, mas o mercado para varejistas físicos secou substancialmente na última década. Para cavar um pouco mais fundo em como as coisas eram ótimas para as pessoas que vendiam discos, bem como para aqueles que assinavam seus cheques, não é preciso olhar além do All Things Must Pass: The Rise & Fall of Tower Records de Colin Hanks, que é muito divertido e informativo.

A Tower, fundada por Russ Solomon ao lado da farmácia de seu pai, começou em Sacramento, Califórnia, bem quando o mercado de singles de sete polegadas estava em transição para álbuns completos. Com o Surfin Safari dos Beach Boys (citado aqui como o sinal de que mudou completamente para o formato LP) lançando em 1962, Solomon e a equipe estavam no lugar certo na hora certa para fazer uma fortuna. Ao ouvi-lo contar no filme, os primeiros anos da Tower são uma série de momentos de pura sorte, mais notavelmente a expansão para uma loja em São Francisco que Solomon encontrou por acaso enquanto estava extremamente de ressaca após uma noite de sexo casual. Quando as pessoas descrevem o passado como "mais simples", a facilidade com que a Tower se mudou para o coração de São Francisco é do que eu acho que estão falando. Essa atitude quase irresponsavelmente livre acabou levando à queda do mega-varejista algumas décadas depois.

Já se falou muito sobre a internet e a pirataria de estilo Napster, em particular, matando as lojas físicas, mas para a Tower especificamente, as coisas eram um pouco mais complicadas. Não consigo imaginar quão legal deve ter sido ir daquela primeira loja e depois ter a oportunidade de expandir para o Japão e a Europa e o resto do mundo todo, fazendo tudo do seu próprio jeito com arte promocional caseira maluca nas vitrines. No entanto, foi essa disseminação que colocou a empresa quase em tantos problemas quanto o pequeno aplicativo de Shawn Fanning afetando seu faturamento. Fiel à sua estética familiar, quando as coisas chegaram a um ponto irreversível, a alta cúpula da Tower ainda era basicamente composta por pessoas que estavam lá desde o início, e mesmo que agora estivessem ganhando centenas de milhares por ano, você ainda sente por eles ao explicar quanto doeu ver o que construíram com tanto suor e sangue desmoronar diante deles. Esse espírito de família unida é a cola que manteve o negócio, e por extensão All Things Must Pass, juntos. Essas pessoas realmente se importavam umas com as outras e se importavam com a música que estavam vendendo.

Dito isso, se há algo que eu poderia criticar nesse documentário, é que ninguém realmente critica o clube dos garotos da alta administração por seus atos explicitamente sexistas. Solomon alude à falta de um código de vestimenta como sendo um dos principais atrativos para novos funcionários, mas descobrimos mais tarde que, na verdade, as mulheres eram obrigadas a usar saias para que os homens pudessem ver suas roupas íntimas quando estivessem repondo as prateleiras? Eu entendo que era nos anos 70, mas francamente, isso é uma grande besteira. Havia os encontros casuais entre o pessoal de níveis mais baixos nos fundos, claro, mas para certos chefes olharem para trás e verem como eles usavam seu poder sobre as funcionárias mulheres quase com orgulho pode levantar algumas sobrancelhas.

Ainda existem literalmente centenas de ótimas lojas de discos em todo este nosso grande país, mas quando a Tower desmoronou em meados dos anos 2000, foi o maior aviso para aquele modelo de negócio, e marcou um ponto de virada que, mesmo uma década depois, ainda estamos sentindo os efeitos. Cara, eu trabalho meio período em uma loja de discos e algumas pessoas, quase surpresas de que ainda estamos na ativa, inclinam-se sobre o balcão e perguntam em um tom baixo "Como estão os negócios?" como se estivessem perguntando "Pode me contar... quão ruim está?", quando na verdade as coisas estão indo muito bem, para ser honesto. Duvido que retornemos aos dias em que um lugar como a Tower conseguia estocar praticamente todos os álbuns já feitos e depois vender mil cópias de um álbum específico em uma semana, mas com All Things Must Pass temos um excelente cápsula do tempo de como era viver naqueles poucos e, em última análise, fugazes eufóricos anos.