20 anos de Supa Dupa Fly: Conversamos com Missy Elliott sobre seu marco debutante

Em um mar de ofertas por dinheiro e fama rápidos, os executivos da Elektra Records, Sylvia Rhone e Merlin Bobb, se aproximaram dela com o que ela desejava, mantendo uma única condição para o acordo: a Elektra distribuiria o selo The Goldmind de Missy se conseguissem um álbum solo de Missy Elliott desse acordo. Trabalhando em um ritmo de três discos por dia – com essa cláusula como a única coisa entre Missy e seu sonho – Supa Dupa Fly, o seminal álbum de 1997 que previu várias décadas em seu gênero, foi criado em duas semanas: a primeira para Timbaland gravar as vocais de Missy, a segunda para reunir as participações.

Gravado nos Master Sounds Studios em Virginia Beach - a apenas meia hora de Portsmouth, terra natal de Missy - os criadores principais se reuniam das quatro da tarde às três da manhã. O núcleo diário: Timbaland, Larry Live e Magoo. Ninguém mais foi convidado para evitar qualquer interrupção externa do fluxo de trabalho, tendo muitas mentes e opiniões sobre o trabalho. As únicas outras atividades sancionadas: pausas para comida e para fumar, esta última Timbo não participava. “Essa foi minha época de ouro, então eu costumava fumar maconha! Eu definitivamente tinha a maconha à disposição!” Missy recorda com uma risada afetuosa das memórias.

Quando ela não estava ouvindo Rick James às escondidas ou tocando 45s de Prince e New Edition no toca-discos quando criança – “Estou falando do grande disco: onde isso acumula poeira e você só precisa ficar limpando a agulha” – Missy se entregava a sua formação secula dos Winans, das Hawkins e das Clarke. Ela cita Salt-N-Pepa como a razão pela qual ela rima, ao lado de Queen Latifah e MC Lyte como as referências do seu estilo. Na escola, Missy era a gênio palhação da turma: ela combinava suas roupas de forma irregular, batendo no armário, improvisando gírias e efeitos sonoros para combiná-las, já que não tinha estúdio, muito parecido com o que os amigos faziam na sua mesa de almoço antes das telas se tornarem tudo. Isso, além da maconha, deu a base para seu legado de trilos fonéticos que ela remixou ao longo de sua carreira, encaixando uma superfície aparentemente sem sentido em qualquer bolso que quisesse, dando vida a sabores que você não consegue encontrar palavras. E no estúdio, cada música era construída assim: de uma mistura aleatória de sons e loops, trabalhando alguns de cada vez até que Missy e Timbo se estabelecessem em uma base quente o suficiente para continuar.

“A genialidade do negócio era – que eu gostaria que tivéssemos aquelas fitas, porque você sabe, naquela época não era Pro Tools, eram fitas – os loops dessas músicas que estavam no álbum Supa Dupa Fly, Timb talvez encontrasse três sons e eu apenas rimava ou cantava algo sobre aqueles três sons e uma vez que eu colocava minhas vocais, então ele construía tudo ao redor disso”, diz Missy.

Pintura original de Jay Katelansky.

O retiro de duas semanas permeou o mainstream com um estalo, suas 129.000 vendas na primeira semana garantindo um #3 na Billboard 200 e um #1 na parada R&B, a maior estreia de uma rapper feminina na época. Criticamente, Missy estava dando seu primeiro passo para se tornar a superestrela que sonhava em ser quando costumava praticar na frente de suas bonecas, dispostas em seu quarto como uma plateia faminta que gritava por ela. Em uma ironia do destino, Missy experimentou o impacto de Supa Dupa Fly enquanto ainda morava com sua mãe em Portsmouth: sendo parada na loja, fãs fazendo o sinal 2 para cima, 2 para baixo (um sinal de mão da VA) nas raras vezes que ela ia à balada e mantendo uma seleção dos outfits mais cobiçados de sua carreira em seu quarto, até revisitá-los cerca de um ano atrás para reunir suas coisas antes de sua mãe vender a casa.

“Ela disse: ‘Vá dar uma olhada nas suas coisas porque provavelmente tem algumas coisas que você gostaria de guardar’”, diz Missy. “E eu fui lá e comecei a ver muitas roupas daquela época, e eu pensei ‘Eu ainda estava morando aqui?’ Eu fiquei parada lá olhando minhas roupas e pensando: ‘Eu ainda estava aqui fazendo ‘Sock it 2 Me?’ Tipo, esses são os outfits de “Sock It 2 Me”, “The Rain”, foi louco!”

20 anos depois, Supa Dupa Fly continua sendo uma ode sonora a seus predecessores e um raro modelo para o novo milênio: é boom-bap, jams eletrônicos lentos, trompetes bombásticos e riffs de guitarra cortados arranjados em uma colagem da música Black de hoje e amanhã. Permanece no auge da mitologia da Era de Ouro - lançando-se em um período de dois anos em que muitas obras seminais de Pac e B.I.G., Fugees, Lil' Kim, Wu-Tang Clan e A Tribe Called Quest foram lançadas, para citar algumas - mas uma escuta agora não o colocaria casualmente lá.

Supa Dupa Fly consegue preservar a alma enquanto empurra o futuro; tal foco requer se selar do mundo, sem se preocupar com os triunfos e tumultos de um diálogo popular. Com as calibrações certas, essa quarentena forçou Missy e Timbo a entrar em um espaço intransigente, com nada a que se voltar além das vozes e melodias em suas cabeças. O resultado: um álbum de rap que prestou respeito, mas abandonou seus arredores por algo maior. Agora, os caçadores de crates do SoundCloud de amanhã usam essas músicas para moldar seus espíritos progressistas, e o estilo de rap/canto de Missy é um padrão para o rádio de rap moderno pós-Drake, onde a menor quantidade de melodia é um padrão até mesmo para os gangsters mais durões.

“Eu nunca encarei isso como sendo arriscado”, disse Missy. “Eu vi isso como sendo o melhor dos dois mundos porque se você não era uma pessoa que estava dentro do hip-hop ou rap assim, você tinha a chance de disfrutar a parte cantada. Se você fosse puro hip-hop, então você tinha a chance de aproveitar a parte rap disso. Eu sempre achei que era maravilhoso misturar os dois porque eu amo ambos igualmente. Só porque eu amava ambos, eu tentava entrelaçá-los o tempo todo.”

Os visuais de Supa Dupa Fly seguem à risca o molde inovador de Missy: projeções afrofuturistas coloridas e vívidas do mundo que ela construiu na música. “The Rain” foi seu primeiro retrato daquele novo mundo ousado: um esforço de destaque dirigido por Hype Williams com colinas verdes, uma praia, luxo negro e uma lente olho de peixe dos talentos mais quentes da indústria naquele momento. Graças a Laurieann Gibson, a coreografia de “The Rain” foi construída intuitivamente em torno dos movimentos naturais de Missy, dando a ela a excentricidade para que o mundo pudesse emular. Nesse mundo, Missy era a linda superestrela que nunca aparecia da maneira que deveria no mundo que habitava: uma mulher negra linda e cheia de estilo, que podia usar tanto cachos quanto tranças, que superaria você na dança, no rap, no canto e terminaria com você antes que você pudesse fazê-lo. E, ao contrário da crença popular, a lendária sacola de lixo inflável... era um traje inflável de couro patentado, que Missy corrige rindo, em nome da estilista June Ambrose. “Nãooooo, era couro patentado, [June] gagueja toda vez, ela faz cara de nojo quando ouve isso!”

Missy elogia a ousadia de Hype Williams como uma força motriz para ajudar a manifestar sua estética visual quando a maioria dos outros diretores se entorpeceriam nas convenções de suas obras com outros artistas. Cada ideia que ele tinha que não tentaria em mais ninguém, ele levava para Missy; dois autores compartilhando uma ambição incomum que estabeleceu seu trabalho como padrão. “Do jeito que ele descreveu minha música para mim, eu soube que ele entendeu”, diz Missy. “Ele disse ‘Yo, isso é uma parada futurista, então... vamos levar isso para lá.’ E eu estou tipo ‘Bem, vamos lá.’”

Seus videoclipes se tornaram eventos. Sempre que “The Rain” ou “Sock It 2 Me” eram lançados, era para TRL ou 106 & Park com o mundo inteiro esperando ser transportado para seu universo a qualquer momento. Como a memória dela dançando em uma cadeira de cozinha para “Pleasure Principle” de Janet Jackson, ou buscando os movimentos em uma fita VHS de “Control” de Janet, ela se tornou a montagem humana para mulheres e meninas amarem, serem amadas e fazerem o que têm que fazer, não importando como o mundo exigisse que elas se parecessem.

Para cada pergunta que eu tenho sobre a intencionalidade de Supa Dupa Fly - a maioria das participações do álbum sendo mulheres, o amplo escopo das representações de amor por si mesmo e pelos outros, seu impacto como um ícone feminista - ela insiste que nada disso foi deliberado, que ela só considera esses pontos de discussão quando escritores como eu os levantam, e se desculpa por não me dar o “suco suco” sobre tudo.

“Eu estava apenas trabalhando, cara,” disse ela. “Apenas fazendo o que eu amo. Não foi calculado, eu não tinha uma agenda ou algo assim. E eu não pensei ‘Escute... anos de agora, eles vão dizer isso, eles vão dizer aquilo...’ Eu não estava pensando nem anos para frente. Tudo o que eu estava pensando musicalmente, sonoramente... eu senti que nunca estivemos no ano de 90 ou 2000, que sempre estávamos em 3-G.”

Eu pergunto a ela sobre “Best Friend” e como a química dela com Aaliyah era tão palpável naquele disco, e o que isso significava para ela agora. Ela disse que queria que alguém ouvisse e sentisse que estava ouvindo suas amigas conversando uma com a outra, não importando o quão famosas as duas eram:

“Essa música sempre vai significar tanto para mim. Eu não teria feito esse disco com mais ninguém além da Aaliyah,” diz Missy. “Quando eu escrevi esse disco, eu estava pensando assim... ‘É isso que amigas fazem.’ Estar no telefone, e sempre tem aquela amiga que está dizendo para a outra amiga ‘Eu estou fora, estou fora desse cara! Woo woo woo...’ E você só tem aquela amiga como ‘Yo, eu estarei aqui na sua hora de necessidade. De verdade, ele não vale nada, mas... eu estou contigo. Estou levando você junto.’ E por causa da minha amizade com Aaliyah, eu senti que ela era a pessoa perfeita para ter essa música e sentir natural como se nós estivéssemos no telefone, e ela me contasse ou eu contasse a ela sobre alguém.”

Pintura de Jay Katelansky

Eu caminho para a inevitável menção do clima político atual. Missy não assiste às notícias porque isso a deixa deprimida e drena sua energia quando pensa para onde estamos indo; portanto, o isolamento para seu processo criativo. Ela menciona seu álbum This is Not a Test! - que foi lançado um ano após 11 de setembro - como um precursor do envolvimento social elevado de hoje, após o Black Lives Matter, apontando sua estética naquela época (“o visual do Black Girl Magic, afros, todas essas coisas”) como ela sentindo a mudança no clima mesmo naquela época. Ela agradece a graça de Deus por sua segurança financeira para que possa sentar na música e lançar o que quiser sem ter que acompanhar a atual produção digital desenfreada só para manter seu nome (“Se eu lançar, e mesmo que todo mundo não goste, pelo menos eu achei que era incrível se eu lançar.”)

Como ouvintes do presente - facilmente consumidos pelas consequências da imprevisibilidade do mercado musical moderno, eufórico e algorítmico - é difícil não submeter novos artistas e seus trabalhos a um escrutínio feroz. Estamos sempre ansiosos para dissecar suas trajetórias pelos fatos e ficções; os meios orgânicos e fabricados de quem se torna popular para quem em qual período por quais razões. Portanto, quando uma artista atemporal como Missy - agora com 45 anos, ainda segurando o poder de balançar o jogo a qualquer momento - reduz uma peça de trabalho atemporal como um meio para um fim, o primeiro instinto de alguém é negar tal afirmação como mero boato.

Supa Dupa Fly foi realmente um momento em uma garrafa: foram duas amigas de infância fazendo o que sempre fizeram para conseguir o que queriam. Missy ainda vive e cria segundo seu lema: “Trabalhe como se você nunca tivesse um contrato,” a abordagem incansável que permitiu que Supa Dupa Fly, a primeira peça de um legado atemporal, se tornasse realidade.

“Eu encorajo mulheres, homens, todos a serem eles mesmos e não se comprometerem,” Missy disse. “Porque você preferiria poder dormir à noite sabendo que algo não funcionou, mas você amou... do que não conseguir dormir à noite, fazendo algo que não é você. E se culpando constantemente como ‘Eu sabia que não deveria ter feito isso,’ seja o que for. Eu mantenho isso.”