Graças ao renascimento do grime, o hip-hop britânico nunca esteve tão em alta como agora. Veteranos como Wiley, Kano e Skepta lançaram álbuns aclamados pela crítica – com o Konnichiwa de Skepta ganhando o cobiçado Mercury Music Prize de melhor álbum britânico de 2016 – enquanto novatos como Stormzy, Lady Leshurr e Giggs se tornaram os queridinhos da galera. Combine tudo isso com o amor internacional de vários grandes artistas de hip-hop, como Drake e sua playlist More Life, e o grime parece estar em uma ótima fase.
Mas há muito mais no hip-hop britânico do que apenas grime. Enquanto a versão inicial do gênero se inspirava no gangster rap americano, o hip-hop do Reino Unido floresceu ao longo dos anos, tomando influência do caldeirão cultural sobre o qual o país foi construído. Garage, trip-hop, R&B, dub-step, eletrônica e rap consciente são apenas alguns dos múltiplos subgêneros e estilos que compõem o hip-hop do Reino Unido.
Para ajudar a mostrar a diversidade do gênero, aqui estão 10 dos álbuns mais influentes e aclamados que destacam o quão incrível é o hip-hop britânico.
Universalmente aclamado e posicionado como pioneiros do rap inglês, o único disco do London Posse Gangster Chronicle foi uma joyride definidora de gênero através do slang londrino e batidas de reggae que ainda se mantém bem mesmo após várias audições. Criado por Sipho, Rodney P, Bionic e DJ Biznizz (embora Sipho e DJ Biznizz tenham deixado o grupo antes de gravar Gangster Chronicle), o London Posse apresentou uma versão mais dura e suja do rap que não se ouviu antes. A partir do sucesso estrondoso de “Money Mad” e a sonoridade nova-iorquina de “How’s Life In London,” Gangster Chronicles lançou as bases para o futuro do hip-hop no Reino Unido.
Conhecido como o Padrinho do Grime, Wiley, que é uma figura tradicional em Londres, foi um dos originadores do grime com uma carreira decorada que se estendeu por mais de duas décadas. Embora muitos aponte seu álbum de estreia Treddin’ on Thin Ice (junto com Boy In Da Corner de Dizzee Rascal) como responsável por ajudar a forjar o modelo para o gênero, é o terceiro álbum Playtime Is Over que estabeleceu Wiley não apenas como um grande letrista, mas também como um excelente produtor. A abertura com “50/50” foi a vitrine perfeita da capacidade lírica de Wiley, enquanto “Slippin” e “Stars,” com sua forte influência de dub, são os destaques da produção. “Letter 2 Dizzee” disseca seu relacionamento com o ex-protegido Dizzee Rascal e “No Qualms,” produzida por Skepta, é uma resposta agressiva à diss track “Pimp On Flows” de Nasty Jack.
Gravado principalmente na Austrália e trocando amostras de hip-hop por instrumentos ao vivo, Speech Therapy foi o aclamado álbum de estreia da rapper britânica Speech Debelle. Citando Tracy Chapman e Meshell Ndegeocello como inspirações, Speech Therapy é uma coleção profundamente pessoal de músicas sobre a infância de Debelle na capital britânica. Detalhando os anos em que passou sem-teto em “Searching,” o efeito da ausência do pai em “Daddy’s Little Girl,” e a sensação de estar apaixonada na jazz acústica “Buddy Love,” Debelle mostra uma vulnerabilidade e uma faceta emocional que não são frequentemente ouvidas no hip-hop moderno.
Um jogo com o clássico de Nas “N.Y. State Of Mind,” Council Estate Of Mind de Skinnyman segue o mesmo caminho do clássico do hip-hop, substituindo os guetos de Nova York pelos conjuntos habitacionais da cidade de Londres. O disco é entrecortado por skits que amostram diálogos do filme televisivo de 1982 Made In Britain, que aborda temas relativos à classe trabalhadora, violência de gangues, racismo e o movimento anti-establishment. Skinnyman expressa seus sentimentos sobre os efeitos do crime e das drogas em “I’ll Be Surprised (If I Make It Till Tomorrow)” e “Day To Day Basis,” enquanto despeja suas frustrações sobre a indústria da música em “Fuck The Hook.” Uma voz única na cena, Council Estate Of Mind de Skinnyman foi um fluxo de consciência que ainda ressoa com os problemas atuais que afligem a sociedade hoje.
O ex-membro do Massive Attack, Tricky, encontrou seu nicho como a cara do trip-hop com o lançamento de seu disco seminal Maxinquaye. Recrutando a vocalista Martina Topley-Bird – que ele descobriu cantando em um muro em Brixton – e contando com o produtor Mark Saunders (The Cure, Neneh Cherry), Maxinquaye cumpriu a visão de Tricky de um álbum atmosférico, baseado em amostras, dirigido por suas próprias experiências pessoais. Mergulhando na morte, sexo e cultura das drogas britânicas, o disco é uma névoa de fumaça escura da humanidade explorando o submundo da música experimental em faixas como “Black Steel” e “Aftermath.” O contraste das vocais roucos de Tricky e a entrega inocentemente soul de Topley-Bird é uma experiência estranhamente catártica, com a faixa “Hell Is Round The Corner,” que sampleia Isaac Hayes, sendo uma das mais marcantes do álbum.
Antes de conquistar o primeiro lugar nas paradas de álbuns do Reino Unido com seu The Defamation of Strickland Banks, Plan B era um MC teatral cujos trabalhos iniciais eram comparados a Eminem. Seu álbum de estreia Who Needs Actions When You Got Words – o título derivado de “Plateau” do Meat Puppets – é um pesadelo lírico sombrio beirando o horror core rap. Expondo a dura realidade enfrentada pelos jovens que crescem em Londres, Plan B não fez desculpas para suas letras assombrantes e viscerais, acompanhadas por uma mistura de batidas de hip-hop, riffs de guitarra e cordas. Abordando o abuso de drogas em “Mama (Loves A Crackhead),” vínculos de gangues em “Where Ya From?” e sexo com menores em “Charmaine,” as letras descritivas de Plan B são confrontadoras e muitas vezes pessimistas, fazendo você se perguntar se as coisas realmente eram tão sombrias.
A introdução assombrosa e delicada “No Strings...” que abre o segundo álbum de Roots Manuva é a calma silenciosa antes da tempestade que o escritor do NME, Alex Needham, chamou de “a melhor hora do Brit-rap até hoje.” Absorvendo influências do trip-hop e paisagens sonoras de dub eletrônico, Run Come Save Me é uma visão futurista da mente de um certo Rodney Hylton Smith. “Witness (1 Hope)” foi o grande single do álbum, influenciado pelo dancehall jamaicano e pelo tema de Doctor Who, com as frequentes referências de Manuva à cultura inglesa embutindo o álbum com sua personalidade. A entrega rouca de Manuva, sua destreza lírica, juntamente com versos de convidados como Chali 2na, Rodney P e Skeme, ajudaram a criar um clássico do hip-hop que é quase impecável.
A ideia de Mike Skinner, um jovem de 23 anos de Birmingham (que produziu e escreveu a maior parte do álbum em um apartamento pequeno em Brixton), Original Pirate Material pegou o som garage em alta no Reino Unido e o combinou com letras relacionáveis entregues na cadência de talk-rap agradável de Skinner. Um letrista habilidoso, Skinner ilustra Original Pirate Material com uma combinação de gírias inglesas, frases intrincadas e respostas espirituosas, documentando os arredores aparentemente sombrios da vida no Reino Unido. Skinner evoca imagens de lojas de kebab, pubs sombrios e noites de farra com faixas como “Too Much Brandy,” “Don’t Mug Yourself,” e “Has It Come To This,” enquanto aborda o problema do álcool no país em “Geezers Need Excitement” e “Irony Of It All.” O destaque do álbum “Weak Become Heroes” detalha uma noite hedonista de drogas ilícitas, capturando a essência da juventude antes que os perigos da vida adulta se tornem realidade.
No mesmo ano em que The Streets explodiu na cena do hip-hop do Reino Unido com Original Pirate Material, Ms. Dynamite, nascida em Londres, empurrou ainda mais os limites do gênero com seu álbum de estreia A Little Deeper. Primeiro chamando a atenção dos amantes da música através de suas rimas, Dynamite alterna entre rapping e cantando em A Little Deeper, tornando-o uma audição interessante que surpreendeu muitos. Ancorado pelos hits “Dy-Na-Mi-Tee” e “It Takes More,” o álbum incorpora as experiências de Dynamite crescendo no norte de Londres em meio a um fundo de estilos musicais variados e influências (R&B, reggae, garage, 2-Step e hip-hop), e foi o vencedor do prestigiado prêmio Mercury no Reino Unido.
Uma vez o herdeiro do trono do grime, a carreira de Dizzee Rascal tomou um rumo mais comercial, mas seu álbum de estreia Boy In Da Corner é uma obra-prima do hip-hop que o MC ainda não superou. Lidando com a maioria da produção ele mesmo, o jovem Dizzee de apenas 18 anos elaborou um som agressivo e distópico que fornece a base ideal para as músicas que retratam as realidades de jovens presos em um ciclo vicioso de violência de gangues e degradação urbana. Desde a abertura sinistra de “Sittn’ Here” até o agitado hit de balada “Jus’ A Rascal,” e o final reflexivo “Do It!,” Boy In Da Corner é todo killer e nada filler, ajudando a colocar o grime no mapa e transformando Dizzee em uma superestrela internacional.
Tobias Handke é um escritor e editor de Melbourne, Austrália, apaixonado por hip-hop, pizza e Kurt Russell.