Punk é uma atitude. Punk é diverso. Punk é a não conformidade com o status quo. Falando musicalmente, se colocarmos Clássico na frente de Punk, os sons resistem ao teste do tempo. Para um LP ser Clássico, deve ter pelo menos 26 anos; esses álbuns Clássicos de Punk abriram caminho antes de 1990. Os discos aqui são pedras angulares da história do punk rock 'n' roll; as bandas representadas, tanto obscuras quanto originais, de sua própria forma fantástica. A formulação da música punk nos anos 70 e 80, e sua mencionada grandeza, pavimentaram o caminho para atos modernos que agora amamos; pode ser o movimento mais influente da história da música. Se esses 10 álbuns nunca tivessem sido feitos, os colecionadores de discos teriam sofrido muito, e o punk rock certamente teria um molde diferente. Pense neles como a enorme sequoiade um campo de arbustos, ou a rápida Aston Martin em uma rodovia cheia de carros velhos. Se você não tem os álbuns resumidos (idolatrados) abaixo, então vai ser realmente difícil ser confiável.
Grandes fatores do punk: estranheza, volume, agressão e ambição. Grande equívoco sobre o punk: não precisa soar como uma peça de merda lo-fi. Não há Ramones, não há Sex Pistols, e nenhuma "como você esqueceu essa banda" drama; cada delegado está aqui por ser uma versão super espetacular disso. Como tudo gira em torno de tempo e lugar, vamos em ordem cronológica. Estes discos são pilares na casa da má religião, cada um uma obra-prima do punk.
Fun House é o ponto de partida lógico para o gênero punk. Em primeiro lugar, o próximo álbum de importância legítima para o punk está sete anos atrás deste monstro espástico e alegre. Em segundo lugar, nenhuma banda punk pode afirmar ser tão legal quanto The Stooges. Fun House é rock, mas seu barulho, energia e o comportamento vocal malicioso de Iggy Pop deram origem a uma revolução. Voltando ao verão de 1970, consigo ver mães conservadoras de adolescentes radicais arrancando Fun House das mãos de seus filhos e incendiando o LP. Em certos setores, The Stooges podem ser ouvidos como Filhos do Inferno; Iggy Pop está praticamente ardendo em lava derretida na capa. Mas este segundo disco não vendeu bem inicialmente, e isso provavelmente foi melhor a longo prazo; cada giro sucessivo é uma recompensa. Seja pela diligente inclusão do saxofone de Steve Mackay ou pela guitarra incisiva de Ron Asheton, Fun House é a documentação do show de estrada dos Stooges dentro da Elektra Sound Recorders em Los Angeles no início dos anos 70, indiscutivelmente a melhor década para a música rock. O abuso aos tímpanos nunca foi tão delicioso.
A infame banda punk de Cleveland não durou meio década, mas Dead Boys teve comportamento rebelde suficiente para durar uma vida inteira. O vocalista Stiv Bators foi atingido durante um show no CBGB, o baterista Johnny Blitz foi esfaqueado 17 vezes por ser mala, mas essa indecência é irrelevante para a futilidade contundente de Young, Loud and Snotty, um excelente título para um álbum punk. Young, Loud tem contexto adequado — “Sonic Reducer,” “Caught with the Meat in Your Mouth,” “I Need Lunch” — e, sendo gravado nos Electric Lady Studios, tem qualidade suficiente para engarrafar e separar os sons agitados e violentos que os Dead Boys eram conhecidos durante suas apresentações em clubes quentes e nojentos ao longo do nordeste.
Quatro décadas depois, Wire está funcional, fazendo música respeitosamente. Nenhuma outra banda aqui pode atestar isso. Pink Flag voa com ninguém mais — sujo, assustador, mas cheio de ganchos para atrair o ouvido. Seis faixas duram menos de um minuto; três músicas superam os três minutos. No meio, 12 faixas fazem um impacto concentrado. É físico, é brutal; tem inteligência. Pegue a passagem lírica de Colin Newman de “Pink Flag”: “Fui vendido para o comércio de escravos vermelho / As lojas foram reunidas, os planos foram feitos / Relógios sincronizados às 18:05 / Quantos vivos ou mortos em 1955?” Nada mais se compara, nem mesmo os 14 álbuns do Wire que se seguiram.
Olhando para trás, Danzig pode ser o único membro dos Misfits que importava. A banda de apoio de Danzig era uma porta giratória, mas o trio inicial de guitarra-baixo-bateria (Franche Coma, Jerry Only e Mr. Jim) gravou um pedaço especial da história no inverno de 1978. Static Age está cheio de hits que fazem você balançar a cabeça (“TV Casualty,” “Return of The Fly,” “We Are 138,” “Hollywood Babylon,” etc.) e soa incrível quando você considera as restrições de tempo de estúdio na cidade de Nova York que atormentavam os Misfits — os oito minutos de conversa no estúdio no final contam a história de uma banda tentando alcançar a perfeição com um produtor impaciente. Poucas tomadas, poucas sobreposições, e Static Age é o LP seminal dos Misfits. Mas aqui vai uma coisa: Static Age não teve um lançamento apropriado por 18 anos. Os Misfits não conseguiram encontrar um selo por causa dos problemas da banda e da reciclagem de guitarra-baixo-bateria. Static Age foi adiado até que Danzig tivesse tempo para re-trabalhar parte do material depois que os Misfits se separaram em 1983.
Certificado de platina nos EUA, e ainda vendendo bem hoje, London Calling eclipsa de longe qualquer outro álbum nesta lista em vendas e popularidade, o que parece uma circunstância muito não-punk. Claro, suas raízes e atitude são punk — “London Calling” e “Brand New Cadillac” lançam o disco em verdadeira forma — mas ele vai a muitos lugares. Para nomear alguns: reggae, ska e jazz. “Spanish Bombs” e “Lost in the Supermarket” podem ser ouvidas como pop; “Guns of Brixton” é uma dose útil de ameaça que London Calling precisava. O álbum duplo tem 65 minutos, outro atributo que pode trabalhar contra seu apelo punk, mas nenhum desses minutos é desperdiçado. Rotule London Calling como quiser, crie narrativas se quiser; o álbum é Punk Clássico. The Clash se tornou mainstream de alguma forma; eles eram apenas caras em um mercado procurando comida para comer.
Uma banda sem cabeça vestida de fraque. Carros em chamas. Apenas algumas imagens que vêm à mente enquanto ouve este monstro de lo-fidelity. Fresh Fruit é obrigatório para fãs de punk. Não tem? Por favor, pare de ler e vá direto à loja de discos mais próxima. Jello Biafra, um homem muito inteligente — ele se candidatou a prefeito em 1979 — não se importa com o mundo em que vive; ele quer nos contar como as coisas realmente são enquanto faz danças psicóticas. Rotting Vegetables se destaca em letras afiadas e na guitarra que derrete dentes de East Bay Ray; o baixo e a bateria são oprimidos. Apesar da gravação áspera — a cabeça do tambor parece feita de papel listrado — Fresh Fruit navega em uma onda dinâmica. Vai induzir rebelião e cantar junto com Jello é encorajado. Rotting Vegetables é influente; principalmente, é muito divertido.
Nem muito rápido, nem muito devagar, mas como um cardume rolando. Um mundo cruel de guitarras psicodélicas e tambores tão grandes que balançam sua cabeça. Lux Interior é Elvis sob efeito de metanfetamina, e eles não dão nomes como Poison Ivy e Kid Congo Powers para os guitarristas à toa. Nunca a sujeira foi gravada tão clara. Balance-se com “Caveman,” se jogue com “The Crusher,” e ouça os Cramps dilacerar mil crânios de vodu. Psychedelic Jungle é espirituoso, excitante e vítima de plágios (pergunte aos Violent Femmes!).
Relâmpagos atingem 1600 Pennsylvania Avenue na forma de quatro homens negros hiperativos tocando rock 'n' roll cru e eletrizante. H.R., Darryl, Earl Hudson e Dr. Know acenaram a bandeira da anarquia, mas enviaram todas as louvações ao Criador Todo Poderoso Jah Rasta Far I enquanto abrindo caminho que eventualmente foi trilhado por Sublime, Death Grips, 311 e Mark Kozelek. Bad Brains detonavam com os melhores; seu coração reggae alcançou originalidade. Preguiçoso, mas fortalecido na destruição, a dinâmica punk-reggae ainda é tão fascinante quanto há 35 anos. The Clash encontra Bob Marley? Não é tão fácil assim. Bad Brains era uma realidade ominosa e seu próprio movimento. Originalmente, um formato apenas em cassete pela Reachout International Records, Bad Brains foi relançado em vinil em 1996.
É quase inacreditável que Zen Arcade exista. Cru, atraente e inovador para o hardcore — é um sonho febril de 70 minutos. Zen Arcade poderia acontecer apenas uma vez, e a banda de punk mais esforçada de Minneapolis é a sortuda proprietária da extraordinária obra. Mas talvez os Huskers não tenham sido tão abençoados no final; paz, amor e anarquia levaram a banda a um buraco de $150.000. Bob Mould disse que Zen Arcade foi o começo do fim do Husker Du; ele se pergunta por que as pessoas se agarram tanto ao passado. É tão sagrado quanto a Bíblia, e está na mesma liga que Exile on Main Street. Melodia e punk rock se casaram; uma ponte foi estabelecida entre hardcore e rock alternativo. Os escritores costumam jogar a palavra “épico” por aí, mas Zen Arcade realmente merece essa etiqueta — prolífico, plenamente formado e tão amplo.
Fugazi construiu um campo de batalha DIY — Dischord Records e ingressos a $5 por uma década — enquanto evitava padrões; a música é exigente e emocionante. Fugazi estava 150% envolvido na cena; sua justiça e integridade eram incomparáveis. Lançados com sete meses de intervalo — eventualmente se tornando o infame 13 Songs — esses EPs sucessivos foram o início da realização do Fugazi. Como 13 Songs não foi um lançamento em vinil, Fugazi e Margin Walker devem ser tocados um após o outro. Desde a linha de baixo de abertura de “Waiting Room,” passando pelo festival de drone distorcido de “Burning;” pelo chocalho irresponsável e política de “Provisional,” até a marcha emocional de “Promises,” esses hinos permanecem icônicos.
Jordan J. Michael acredita que a música (especialmente em formato de vinil) é a chave para a felicidade. Ele gosta de todos os gêneros, mas não ouve nada sem sentido. Ele é conhecido por fazer algumas 'coisas Gonzo' e é um nova-iorquino que vive em Chicago.