Roberta Flack Brilhou em 'Quiet Fire'

Esta trajetória incomum foi impulsionada por uma virada de eventos igualmente incomum. Apesar de seu lançamento em 1969, First Take não ocupou o primeiro lugar nas paradas de pop e R&B até três anos depois, em 1972. A inclusão do single “The First Time Ever I Saw Your Face” no filme Play Misty For Me levou à explosão subsequente do álbum. O ator Clint Eastwood ouviu a música no rádio enquanto dirigia e ficou tão comovido com a jóia em grande parte desconhecida que imediatamente ligou para Flack e pediu para usá-la em sua estreia na direção. Esta canção catapultou Flack ao estrelato, tornando-se um sucesso não apenas nos Estados Unidos, mas internacionalmente. Isso foi ótimo para a carreira de Flack e seu primeiro álbum, mas obscureceu a ascenção de vendas e aclamação crítica de Quiet Fire. Por causa disso, Quiet Fire seria o único álbum dela a não ter um hit no Top 40. Assim vai a história. No entanto, na opinião de mais do que alguns fãs, o subestimado Quiet Fire representa alguns dos melhores trabalhos de Flack.

O álbum, como a própria Flack, tem uma posição complexa nos anais da história da música. A biografia de Flack se alinha, de muitas maneiras, com o enredo de Quiet Fire. Logo após este lançamento, ela foi considerada entre as artistas femininas mais bem pagas em meados dos anos 1970. No entanto, havia quem visse sua música como muito moderada, muito rádio AM, muito suave e sem as características de soul esperadas de cantoras negras. Ao assistir a seu show pela primeira vez, um crítico rigoroso de Londres comentou: “Não se trata da falta de talento, nem da falta de arranjos imaginativos... mas sim da sua predileção por números extremamente lentos que soam como um velho gramofone quando está ficando sem energia.” Como Flack estava embutida numa era com tantas vozes femininas fortes e distintivas, ela frequentemente era comparada no início de sua carreira a Aretha Franklin ou Nina Simone.

Muitos desses reviews eram impregnados de expectativas de gênero e racializadas, e francamente subestimaram sua importância. Sua total capacidade artística é ao mesmo tempo destacada e obscurecida. Se alguém ouvir além dos seus sucessos no rádio e absorver seu catálogo completo e seus lendários sets ao vivo, a profundidade e o alcance de sua música, em todas as suas muitas cores, são fáceis de ouvir. Seu background musical profissional e diversificado também é revelado. Ela explicou a um entrevistador: “Eu gostaria de ilustrar para meu público que a música é um fluxo contínuo de consciência.” Quiet Fire certamente cumpre essa ambição.

O talento musical de Flack começou desde jovem como filha de Laron e Irene Flack, um desenhista e uma cozinheira escolar, respectivamente, que também eram pianistas sérios. Sua mãe tocava órgão na igreja e seu pai era um intérprete de jazz. Ela começou a tocar enquanto sentava no colo deles. Aos cinco anos, ela se mudou com sua família para Arlington, Virginia, uma cidade a apenas 20 minutos de carro de Washington, D.C., com todas as suas influências musicais e genialidade. É inimaginável que essa proximidade com a Capital não tenha tido algum impacto em sua persona musical, mesmo que tenha influenciado apenas aqueles em seu círculo. Ela descreveu sua existência como adolescente como uma rotina de escola-igreja-prática. Aos nove anos, ela já era bem estudada em música gospel e popular. Logo ela começou a estudar seriamente música clássica, chegando a ganhar o segundo lugar em um concurso estatal em 1952 com sua interpretação de uma sonata de Scarlatti.

Depois de pular várias séries escolares, ela obteve uma bolsa de estudos de piano na Howard University aos 15 anos. Logo mudou de piano para se dedicar ao curso de educação musical. Como muitas pianistas virtuosas negras, como Hazel Scott e Nina Simone, foi sugerido a ela que o sucesso como pianista de concerto clássica era improvável devido às barreiras raciais na América. A mudança de curso visava uma carreira sustentável, mas também lhe proporcionou treinamento vocal, algo que inicialmente ficou em segundo plano em relação à sua competência musical. Após completar seu curso aos 19 anos, Flack ensinou música de 1959 a 1966. Durante esse período, ela continuou a desenvolver sua própria carreira, dirigindo corais gospel, dando aulas de canto e fazendo aulas de ópera.

Ela começou a se apresentar à noite, eventualmente conseguindo uma residência contínua no Mr. Henry's em Capitol Hill, D.C. Devido à sua imensa popularidade, o proprietário, Henry Jaffe, construiu um espaço no andar de cima especialmente para suas performances. O local tinha bancos de igreja e acústica montada de acordo com as preferências sonoras e de layout específicas de Flack. O espaço era visitado todas as noites por audiófilos, o pessoal descolado local, músicos e celebridades como Bill Cosby, Carmen McRae, Woody Allen, Johnny Mathis e Ramsey Lewis. Ela tocava jazz, folk, gospel, rock, clássico e soul. O pianista de jazz Les McCann, que a levaria para a Atlantic Records, ouviu falar sobre a performer de 29 anos. Ele descreveu a primeira vez que a viu assim: “Foi uma sorte eu ter encontrado um lugar para sentar antes que ela se posicionasse ao piano e cantasse a primeira nota, porque meus joelhos não teriam aguentado em pé... sua voz tocou, bateu, prendeu e chutou cada emoção.”

Quando ela fez audição para o superprodutor da Atlantic Records Joel Dorn, Flack tocou 42 de suas 200 músicas do repertório. Ela foi imediatamente contratada e gravou 39 demos nos estúdios da RCA em Manhattan. O escopo de músicas era incrível: “A Change Is Gonna Come” de Sam Cooke, “Suzanne” de Leonard Cohen, “Ain’t No Mountain High Enough” de Tammi Terrell e Marvin Gaye e “Afro Blue” de Oscar Brown Jr. foram todas executadas com maestria e inovação. Seis dessas músicas e mais duas se tornariam as faixas de seu primeiro álbum, recebendo assim o título de First Take. Seu treinamento rigoroso em muitos gêneros, incluindo clássico e gospel, bem como sua experiência em várias vocações musicais, de professora a performer em boates, diretora de coral e treinadora vocal, levaram a este álbum. Mais ainda, isso levaria à sua estilização incategorizável e às suas contribuições para a música.

É importante notar que a natureza de sua descoberta, suas gravações demo iniciais, bem como seus primeiros e subsequentes álbuns, apontam para sua arte incomparável. O cruzamento de músicos que eram atraídos pelos seus sets, mesmo como artista de boate, e a incrível diversidade de seu material falam dela como uma musicista em primeiro lugar — além de seu treinamento — cuja voz é apenas um de seus instrumentos. Ela falou sobre sua abordagem ao seu trabalho: “Eu diria que meu background musical foi profundamente estudado. Acho que não há nada de instintivo na arte. Há muito instinto na criatividade, mas arte é uma ciência.” Enquanto todo o seu trabalho reflete essa abordagem, isso é visto mais vibrantemente no que é considerado seu “período clássico”, que abrange seus primeiros seis álbuns, começando com First Take (1969), terminando com Feel Like Making Love (1975) e incluindo Quiet Fire. Claro, isso também é especialmente evidente em seu álbum de duetos com o também ex-aluno da Howard University Donny Hathaway em 1972. Sua fusão exata, mágica e aparentemente científica é precisa. Esse álbum chegaria ao número 3 nas paradas da Billboard e produziria dois hits no topo das paradas de R&B, “The Closer I Get to You” e “Where Is The Love.” Durante este período, Flack faria história na música ao se tornar a primeira artista a ganhar o Grammy de Gravação do Ano em dois anos consecutivos (1973 e 1974).

A importância de Flack vai além de suas gravações. Suas performances ao vivo eram mais poderosas e complexas do que o que podia ser colocado em disco, o que é, claro, a marca de um grande artista. Ela também deve ser creditada como produtora feminina — uma raridade até hoje — começando já meados dos anos 70. Uma vez que ela assumiu o controle da produção dos discos no estúdio, produziu a maior parte de seu material. No fim das contas, lançou mais de 20 álbuns e continua em atividade. Flack recebeu o Lifetime Achievement Award da Recording Academy em 2020, reconhecendo seu tremendo impacto. Nesse contexto, Quiet Fire precisa ser levado mais profundamente em seu cânone essencial e naquele corpo de obra primordial.

A capa simples de Quiet Fire mascara o que está por dentro. A imagem mostra Flack capturada com um sorriso de risada que se espalha pelo rosto. É alegre. O título do álbum seguido por seu nome circunda o afros bem arrumado que emoldura seu rosto. “Quiet fire” não se refere à faixa título do álbum; ao invés, sinaliza o clima, a música e a arte de Flack. A alma e o gospel infundidos de “Go Up Moses” trazem mais do que um pouco de igreja para a abertura do álbum de oito faixas. A canção, uma colaboração entre Flack, Joel Dorn — que produziria seus primeiros cinco álbuns — e o Reverendo Jesse Jackson, tem o toque de um anúncio urgente, uma chamada para a ação. O título é um jogo com a frase bíblica e espiritual “Go Down Moses,” que refere-se à história de Moisés exigindo a liberdade dos israelitas do faraó. A faixa é uma canção política particularmente incisiva e reflexiva dos tempos tumultuados em que foi gravada. Vai além da demanda por libertação e insiste ao ouvinte, “Meu povo / deixe o Faraó ir ... Faraó não quer, mas precisa de você ... Sem você não há Faraó.” A canção demonstra a destreza e versatilidade musical de Flack. Na verdade, os ouvintes podem se surpreender ao saber que as faixas de abertura de seus três primeiros álbuns — “Compared To What” em First Take, “Reverend Lee” em Chapter Two, e “Go Up Moses” — são todas baladas lentas.

“Go Up Moses” tem um primo em “Sunday And Sister Jones,” a terceira faixa. O parentesco não está em mensagens políticas ou religiosas, mas em sua dependência de uma linha sólida de funk relaxado. Foi escrita por Eugene McDaniels, que também escreveu “Compared To What” e “Feel Like Making Love,” assinatura de Flack. É a única outra canção comparativamente mais animada do álbum. Ela conta a história emocional da esposa de um reverendo que perdeu seu marido e reza por sua própria morte. Ela não sobrevive ao dia. Os músicos nesta gravação realmente atuam como uma segunda voz para as inflexões de Flack, particularmente os inovadores percussionistas Bernard Purdie e Ralph MacDonald. Outros músicos que criam a rica companhia para os vocais intensos de Flack ao longo da coleção incluem luminares do jazz, o saxofonista Seldon Powell, o baterista Grady Tate, e o flautista Hubert Laws.

A capacidade de Flack de interpretar o songbook americano está em plena exibição aqui também. Um crítico de Quiet Fire disse que a versão de “Bridge Over Troubled Water” de Simon & Garfunkel feita por Flack foi um “hino, uma experiência total.” Sua descrição não poderia ser mais precisa. Flack traz o tempo a um arrasto e é angelicamente apoiada pela poderosa Cissy Houston e o Newark Boys Chorus. Para uma canção que foi reimaginada centenas de vezes, a versão de Flack se destaca. “Will You Still Love Me Tomorrow,” escrita por Carole King e Gerry Goffin e originalmente gravada com muito sucesso por The Shirelles, é a primeira faixa do lado dois e foi o primeiro single do álbum. A versão desacelerada de Flack torna a música mais cativante e menos pop adolescente. Da mesma forma, “To Love Somebody” dos Bee Gees é transformada em Quiet Fire em uma canção introspectiva e bluesy enquanto Flack e seus músicos constroem essa canção até um crescendo trêmulo.

As canções adicionais do álbum são uma triste despedida em “See You Then,” a atrevida “Let Them Talk,” e a angústia de “Sweet Bitter Love.” Tomado como um todo, o álbum é uma serenata alma.

O estudioso e crítico cultural Jason King descreveu a magia de Flack como repousada em sua capacidade de usar sua voz e habilidades musicais complementares para trafegar em “vibes,” que ele define como “intimidade coletiva.” A arquitetura do vibe cativante e sonoro de Flack pode ser ouvida de forma lúcida nesta coleção. Mais uma vez, apenas uma de suas muitas contribuições para a música americana.

Como muitos ícones, e não uso esse termo levianamente aqui, Roberta Flack e sua música clássica, operística, gospel e soul infundida em Quiet Fire estavam à nossa frente em um futuro que muitos não podiam — e não podem — imaginar ainda. Gigantes musicais como Stevie Wonder, Marvin Gaye, Alice Coltrane, David Bowie e Sly and the Family Stone dominavam as ondas de rádio simultaneamente com Flack. Mesmo dentro da fusão radical, adorável e transgressiva e experimentação da música do início dos anos 70, não conseguíamos perceber uma música menos marcada por raça, gênero, classe e categorização e gênero rígidos. Sua música pode atingir notas diferentes, mas não se destaca em seu objetivo. Deve ser adicionada ao impulso coletivo daquele momento musical para nos dar um vislumbre de um futuro desencarcerado em algum lugar.