Perfume Genius Taught Himself To Be Happier, Immediately

Dado o quão intensamente emocionais são suas letras, e quão excêntrico ele pode ser como performer ao vivo, seria razoável para um observador assumir que Hadreas é igualmente extravagante em seu dia a dia. Mas esse na verdade não é o caso, ou pelo menos não era antes de ele começar a escrever para este quinto álbum completo, Set My Heart On Fire, Immediately.

“Eu não sou super emocional, realmente,” Hadreas conta à Vinyl, Me Please no início de abril. “Eu não me sinto tão louco na maior parte do tempo. Acho que as pessoas pensam que me sinto, e certamente ajo dessa forma. Mas isso é mais eu me divertindo. Em termos de realmente sentir as coisas, geralmente me sinto bem centrado. Mas não me sinto assim agora. Sinto que estou fora do centro e meio emocional; não sei do que se trata, e só sinto que estou mudando.”

Musicalmente, o álbum está imbuído de uma energia maníaca, passando entre pop indie textural, baladas ao estilo Elvis, shoegaze luxuriante, pop experimental à la Xiu Xiu e funk propriamente dito. Já faz um tempo que Hadreas ficou preso a um estilo coeso, mas aqui ele não apenas molha os pés — ele se mergulha completamente em uma miríade de gêneros sem nunca soar como um impostor. Parece um ponto de virada musical no catálogo do Perfume Genius, e essa mentalidade de divisor de águas também está presente nas letras do álbum.

A abertura celestial “Whole Life” começa com a linha, “Half of my whole life is gone / Let it drift and wash away.” A ideia de aceitar seu passado como tal, o passado, era algo em que ele estava pensando durante o processo de escrita.

“Quanto mais velho fico, mais essas diferentes versões de mim parecem mais distantes, e sou menos influenciado por elas, quase como se fossem pessoas diferentes de certa forma. E mesmo que eu tenha essa distância, intelectualmente e até emocionalmente, ainda sou meio que formado por elas. Ainda olho para o mundo ou para os homens ou para mim mesmo da forma que fazia quando tinha 10 ou 14 anos. O mundo mudou, e eu sou diferente; não preciso manter esses medos específicos.”

“As pessoas dizem que você fundamentalmente não pode mudar”, ele continua. “Ou que suas circunstâncias podem e talvez você possa viver um pouco melhor contra seus instintos, mas que você não pode mudar. E eu simplesmente não acho que isso seja verdade. Minha vida é tão diferente agora do que era 10 anos atrás e eu não planejei isso e não tinha ideia, então não vejo por que isso não pode acontecer de novo e ir em uma direção completamente diferente.”

Conversamos com Hadreas sobre como confrontar esses sentimentos em Set My Heart On Fire, Immediately, aprender como realmente se tornar mais feliz, e o mundo de fantasia indescritível que ele se ensinou a habitar. Nossa conversa foi condensada para esclarecimento.

VMP: Havia algo que você sabia que queria fazer ao entrar nesse disco? Seja musical ou liricamente.

Mike Hadreas: Liricamente, eu queria que as músicas fossem realmente físicas e muito presentes e que fossem sobre algo tangível, mesmo que todas as ideias com as quais eu estava lutando parecessem abstratas ou confusas ou bagunçadas. Eu queria não apenas falar sobre elas como ideias, queria canalizá-las para um corpo ou uma história. Sentia falta disso na maneira como costumava escrever letras. Elas tinham muito mais nomes e lugares, e então, à medida que fui avançando, as letras ficaram mais impressionistas e falavam sobre os limites das coisas. O que também parecia valioso... Mas agora eu só quero harmonizar tudo isso.

O título do álbum é Set My Heart On Fire, Immediately. Eu realmente gosto da ênfase ao adicionar “imediatamente”. Por que você escolheu essa frase?

É porque percebi que há maneiras de eu ser mais feliz. Que eu poderia realmente ser mais feliz, não a ideia disso ou alcançando isso sozinho. Pode ser compartilhado, e eu posso estar aqui quando estiver acontecendo. Eu sempre sinto que isso é algo que eu tenho que alcançar algum tipo de transcendência e sair de algo para estar onde preciso estar.

E percebi que posso estar aqui e estar neste corpo e estar com essas pessoas e posso ter mais calor nisso. E uma vez que percebi isso, queria que fosse permanente e sustentado e estar em plena euforia e ter todas essas coisas boas imediatamente. Eu não queria ter isso racionado para mim.

Ouço você dizer o título do álbum naquela música “Leave”, que é uma das minhas músicas favoritas do álbum. Eu amo a forma como seus vocais são mixados na primeira metade, e então a segunda metade se torna esse redemoinho selvagem de cordas e sons de animais e vocais abafados. Você pode quebrar o que fez com essa música musicalmente, e depois me dizer por que essa é a que você inseriu o título?

Bem, muitas dessas ideias sobre as quais estou falando são realmente fantasiosas; elas requerem muita fantasia. E eu meio que percebi que gosto disso, quero estar nessa fantasia para sempre, e fico nesse tipo de estado de transe quando estou escrevendo e agora quando estou dançando, e posso chegar lá ouvindo música ou lá fora com uma grande colina. Eu não sei como realmente explicar o que estou falando.

Mas encontrei um lugar onde eu poderia ir, e às vezes é meio sombrio e eu gosto disso também. E acho que essa música é onde eu vou lá, e é sombrio, e eu quero ficar de qualquer forma. Mas é tudo ao mesmo tempo. É sombrio, mas a luz está muito próxima, e elas meio que se entrelaçam. Acho que naquela música, eu coloquei uma lupa em algumas das partes mais escuras. E é uma primeira linha de música fodona, e o título de um álbum na minha opinião (risos).

Você acessou essa fantasia em álbuns anteriores do Perfume Genius?

Sim, mas era sozinho, e era no meu quarto. E acho que o que me assustou foi com a performance de dança que fiz, eu estava fazendo isso com um grupo de pessoas, e elas estavam fazendo isso, e isso foi sustentado, e estava vazando para minha vida cotidiana. E acho que foi isso que fez uma grande mudança para mim.

Algum de seus colaboradores também sentiu que estava no mesmo espaço quando trabalham com você?

Eu não sei se eles chamariam isso da mesma coisa ou pensariam da mesma forma, com certeza. Talvez não. Mas falamos sobre isso, e temos leituras de linguagem para isso, com certeza. É apenas essa energia, quase como se você pudesse sentir o que está por baixo de tudo por um segundo. E pode ser apenas estar muito hiper-presente, é realmente estranho como realmente olhar ao redor pode ser tão alucinante.

Como, olhar para uma cadeira e realmente considerar uma cadeira como uma cadeira por um segundo é tipo, “Uau.” [risos]. Talvez seja só porque eu estive na minha cabeça por tanto tempo que isso parece normal. E então conectar-se realmente ao mundo parece realmente alucinante.

Esses tipos de observações e essa presença tiveram algo a ver com você se sentir “louco”, como você disse antes?

Cem por cento. Porque eu simplesmente fico oscilando para frente e para trás entre todas essas coisas; esses são todos novos modos de ser ou pensar. Só porque você tem novas ideias não significa que as antigas vão embora. Elas só têm que existir ao mesmo tempo por um tempo, o que é confuso.

Não sei, só tentar descobrir como realmente mudar é difícil, como deixar as coisas de lado, é difícil. Porque geralmente, as razões pelas quais você tem os problemas que tem são porque eles funcionaram em algum ponto por um tempo. Diferentes mecanismos de defesa e enfrentamento, talvez eu poderia ter deixado de lado esses há muito tempo, mas você se apega a eles.

Então tentar ser mais aberto — como, verdadeiramente aberto — é difícil porque você realmente tem que fazer isso, e isso nem sempre é muito divertido. Mas também pode ser divertido e mais divertido do que não ser. Estou apenas divagando, mas é assim que me sinto por dentro, só, tipo, blá, blá, blá, blá. É assim que meu cérebro e minha alma se sentem agora; eles estão apenas falando loucuras interminavelmente. E antes estava bem quieto.