Na początku lat 60. jazz zmagał się z kryzysem egzystencjalnym. Nie tylko walczył o utrzymanie swojej dotychczasowej publiczności, ale także był gatunkiem, który wydawał się toczyć wojnę sam ze sobą. Podczas gdy niektórzy muzycy jazzowi zastanawiali się, jak mogą konkurować z nieustannym wzrostem popu, Motown i rock ’n’ rolla, inni — awangardowi artyści — starali się przenieść muzykę w zupełnie inną rzeczywistość, gdzie wolność artystycznej ekspresji przeważała nad wszelkimi względami komercyjnymi.
Podczas gdy wielu krytyków i intelektualistów promowało to, co nazywali "wolnym jazzem" i "Nową rzeczą", muzyka ta nie przypadła do gustu każdemu miłośnikowi jazzu — a dla tych, którzy uważali, że jazz awangardowy jest zbyt ekstrawagancki, nowy, bardziej przyziemny styl nazywany "soul jazzem" był bardziej strawny. Jego architekci obejmowali organistę Jimmy'ego Smitha oraz saksofonistów Stanleya Turrentine'a i Lou Donalda, którzy świadomie angażowali się w swoje społeczności i kulturowe korzenie, tworząc przystępne nagrania, które mogły być odtwarzane na automatach do gier i z którymi mogli się utożsamiać zwykli ludzie. I chociaż publiczność jazzu zmniejszyła się wykładniczo w latach 60., nagrania soul jazzu, z ich bluesowymi i gospelowymi wpływami, ożywiły ten gatunek i nawet nadały mu okazjonalną obecność na amerykańskich listach przebojów.
Choć nie tak znany jak Smith i Turrentine, okularnik grający na gitarze o imieniu Boogaloo Joe Jones także zaznaczył swoją obecność jako przedstawiciel soul jazzu. Wśród dziewięciu albumów, które nagrał między 1968 a 1976 rokiem, znajduje się No Way! — LP, który jest wyjątkowo pożądany przez kolekcjonerów płyt.
Boogaloo Joe Jones urodził się jako Ivan Joseph Jones w Zachodniej Wirginii 1 listopada 1940 roku, ale dwa miesiące po jego narodzinach, jego rodzina poszukiwała lepszego życia i przemieszczała się 464 mile na północ do Vineland w New Jersey. Granie muzyki było ważnym zajęciem dla kilku członków jego rodziny, co ujawnił w wywiadzie w liner notes Chris'a Albertson'a do prestiżowego albumu z 1968 roku, Introducing the Psychedelic Soul Jazz Guitar of Joe Jones: “Mam pięciu wujków, którzy grają na gitarze, a jeden z nich był całkiem dobry.”
Słuchanie i obserwowanie, jak jego bliscy grają na gitarze, wzbudziło zainteresowanie młodego Jonesa tym instrumentem. “Odkąd pamiętam, zawsze chciałem być gitarzystą,” wspominał, “Ale to było trochę trudne, bo pochodzę z dużej rodziny, jest nas około dziesięciu lub jedenastu, a pieniędzy było mało.”
Lecz kiedy miał 16 lat, fortuna uśmiechnęła się do młodego Ivana, którego większość ludzi nazywało jego drugim imieniem, Joe. “Wygrałem konkurs piłkarski i dostałem pięcio dolarowy certyfikat,” powiedział, przypominając sobie ten przełomowy moment, który zmienił jego życie. “Wziąłem to do centrum i kupiłem ukulele. Kilka dni później mój tata miał okazję kupić gitarę od faceta, który, przypuszczam, potrzebował paru dolarów na wino. To było około 1956 roku, gitara miała trzy struny, ale to był początek.”
Choć był późnym rozkwitem w muzyce i nie miał formalnych lekcji gry na gitarze, Joe Jones natychmiast zakochał się w swoim trzyskrzynowym instrumencie i, nie zrażony jego niedoskonałym stanem, praktykował nieustannie. Po zdobyciu trzech dodatkowych strun, nic nie mogło go powstrzymać — albo tak myślał. W wieku 20 lat został powołany do armii przez Wujka Sama i spędził dwa lata w amerykańskiej armii.
Po powrocie do New Jersey w 1962 roku, skoncentrował się na graniu muzyki. Jeśli chodzi o jego wpływy, jego wczesnymi gitarowymi bohaterami byli Dick Garcia i Tal Farlow; ten ostatni był mistrzem na gryfie z Północnej Karoliny, który grał bebop, nazywany “Ośmiornicą.” Ale to Wes Montgomery, wirtuoz gitary z Indianapolis, zrobił na Jonesie największe wrażenie. “Wes naprawdę ma coś swojego — wprowadza rzeczy, których nie słyszałem, że ktoś inny robi.”
Montgomery słynnie używał równoległych oktaw do podkreślenia linii melodycznych, co Jones włączył do swojego własnego stylu. Jego pierwszym profesjonalnym występem była gra w zespole swojego wujka, w którym grał jego kuzyn, Alexander “Fats” Witherspoon, na basie. Przypominając sobie tę okazję, Jones wspominał: “Mój wujek nigdy nie traktował poważnie swojej muzyki i w rezultacie czasami zapominał się pojawić. Jednej nocy mój kuzyn poprosił mnie, żebym go zastąpił.”
Głodny uznania, Jones nie miał wątpliwości, aby skorzystać z okazji do grania na żywo w profesjonalnym zespole, a nawet podjął wyzwanie, gdy poproszono go o solówkę. “To był pierwszy raz, gdy zagrałem solówkę,” wspominał kilka lat później. “Tenorowy [saksofonista], który był całkiem dobry, nagle odwrócił się do mnie i powiedział, żebym to wziął. Chciał zapewne zobaczyć, na jakim jestem poziomie, a ja po prostu coś zagrałem.”
Wypełniony pewnością siebie, od tego momentu Joe Jones zaczął dostawać inne zlecenia i zdobywać doświadczenie w live circuit w pobliskim Atlantic City, zaledwie 50 minut jazdy od jego domu w Vineland w New Jersey.
Nazywane “Placówką Świata” i “Miastem Monopoly” (ponieważ amerykańska wersja gry Monopoly została zainspirowana jej nazwami ulic), Atlantic City było miastem wypoczynkowym, którego miejsca rozrywki, razem z długimi drewnianymi deptakami i zachęcającymi piaszczystymi plażami, czyniły je pożądanym miejscem letniego wypoczynku dla wielu Afroamerykanów od końca lat 40. do końca lat 60. Choć muzyczni historycy rzadko to uznawali, Atlantic City miało tętniąca życiem scenę jazzową. Scena ta koncentrowała się głównie na Kentucky Avenue, gdzie mieściły się bary i kluby nocne, takie jak Wonder Gardens, Club Harlem i Grace’s Little Belmont. To tam, w tych spoconych kociołkach spontanicznej twórczości muzycznej, Joe Jones odbył swoje muzyczne praktyki jako sideman w zespołach prowadzonych przez popularnego saksofonistę Willisa "Gator" Jacksona, byłego perkusistę Duke'a Ellingtona Chris'a Columbus'a i pioniera organisty soul jazzu, Billa Doggetta.
Jones zdobył reputację niezawodnego sidemana, który grał na gitarze w stylu soul jazzu, który łączył bluesową intensywność Kenny'ego Burrella z melodyjną elegancją Wesa Montgomery'ego. (W przeciwieństwie do Montgomery'ego, który używał zrogowaciałego kciuka do gry na strunach, Jones używał piórka, co nadawało jego brzmieniu więcej ataku i kła.)
Jego reputacja stopniowo rozwijała się w jazzowej scenie Atlantic City, Jones zadebiutował nagraniem w dniu 15 listopada 1966 roku, dla Prestige Records jako sideman dla wokalisty, organisty i harmonijkarza, Billy'ego Hawksa. Sesja, która miała miejsce w legendarnym studio Van Gelder w Englewood, New Jersey — prowadzona przez pionierskiego inżyniera dźwięku Rudy'ego Van Gelder'a — została wyprodukowana przez Cala Lampley’a i zaowocowała albumem The New Genius Of The Blues.
Dwa tygodnie później, zaintrygowany Jonesem, Lampley zatrudnił gitarzystę na sesję studyjną u bardziej znanego przedstawiciela soul jazzu: organisty Richarda “Groove” Holmes'a, który był prawdopodobnie największą gwiazdą Prestige. Po zakończeniu albumu, Spicy!, Lampley dał gitarzyście szansę na nagranie własnego albumu dla Prestige, który wydano jako Introducing The Psychedelic Soul Jazz Guitar Of Joe Jones w 1968 roku. Mieszając zwinną grę na gryfie z emocjonalnym frazowaniem, album łączył jazz, R&B, gospel i bluesowe smaki z latynoskimi i rockowymi składnikami, podkreślając eclectic influences Jones'a.
Gitarzysta dostarczył więcej tego samego na swoim drugim albumie wydanym jeszcze w tym samym roku: My Fire!, subtitled Więcej Gitary Soul Jazz Joe Jonesa. Mimo że miał za sobą dwa albumy, Jones jeszcze nie prowadził własnego zespołu na żywo. Ale poza studiem nagraniowym — gdzie również przyczynił się jako sideman do sesji dla Prestige z saksofonistami Houston Personem i Rustym Bryantem w 1968 roku — można było go regularnie słyszeć grającego w Atlantic City z zespołem Willisa Jacksona oraz czasem z tenorzystą z Philly, Charlim Venturą.
Prestige nadal ufało Jonesowi jako liderowi i wysłało go z powrotem do studia w 1969 roku na trzeci album z nowym producentem, Bobem Porterem. Efektem był Boogaloo Joe, który zawierał Rusty’ego Bryanta na saksofonie tenorowym i Bernarda “Pretty” Purdie na perkusji. Porter i Purdie zostali przy gitarzyście podczas jego czwartego długogrającego albumu Prestige, wydanego w 1970 roku Right On Brother. W tym momencie, Prestige postanowiło przedstawić gitarzystę jako “Boogaloo Joe Jones”, aby odróżnić go od dwóch innych muzyków o tym samym nazwisku, obydwu perkusistów w świecie jazzu: “Papa” Jo Jonesa, który był stałym w zespole Count'a Basie'a i “Philly” Joe Jonesa, perkusisty hard bop, który grał z Milesem Davisem. Right On Brother okazał się najkomercyjniej udanym albumem gitarzysty, które na krótko umieściło Jonesa w Top 50 listy albumów R&B w USA w 1971 roku.
Gitarzysta podążył za swoim zaskakującym sukcesem albumem z 1971 roku No Way! Nagraną w studio Van Gelder w poniedziałek, 23 listopada 1970 roku, był piątym albumem Jonesa dla Prestige i jego trzecim produkowanym przez Boba Portera. Pod względem stylu, pochodził z tego samego mold soul jazzu, co jego poprzednie dwa albumy, łącząc bluesowe numery autorstwa Jonesa z gustownymi popowymi i R&B coverami.
Perkusista z Maryland, Bernard Purdie, którego liczne sesje nagraniowe w tym czasie obejmowały od “Królowej Soulu” Arethy Franklin po producenta Quincy'ego Jonesa, przyniósł polirytmiczną energię do poprzednich dwóch albumów Jonesa i nie zaskakuje fakt, że został zachowany do No Way! Dołączyli do niego dwaj keyboardziści: Sonny Phillips, sideman saksofonistów Eddie'go Harrisa i Gene'a Ammonsa, który grał na organach i elektronicznej pianinie w czterech utworach, oraz Butch Cornell, który wystąpił w dwóch. Na basie zagrał Jimmy Lewis, a na saksofonie tenorowym 27-letni młody człowiek z Buffalo w Nowym Jorku, imieniem Grover Washington Jr. Choć to było jedno z najwcześniejszych wystąpień saksofonisty na nagraniu, jego jakość gwiazdorska była już wyraźnie zauważalna. (Niedługo po sesji No Way!, podpisał kontrakt z wytwórnią Kudu Creed'a Taylora i nagrał swój debiutancki album, Inner City Blues, który stał się hitem i przekształcił saksofonistę w jazzową supergwiazdę).
No Way!to utwór tytułowy z oryginalnej liczby Jonesa, definiowany przez lokomotywny groove, którego tempo i funky riffy mają echa utworu innego gitarzysty Granta Greena z 1970 roku, “The Windjammer.” Jones i Washington grają główny motyw utworu w unisono na tle propulsyjnych rytmów Purdiego. Gitarzysta bierze pierwszą solówkę, powoli budując napięcie zanim odda szybki strumień staccato nut wzbogaconych pikantnymi bluesowymi inflekcjami. Następnie Washington Jr. przejmuje przewodzenie, tworząc burzę energicznych fragmentów, zanim Phillips rzuca dziki solowy utwór na organach Hammond, który łączy bluesowe kadencje z świętą żarliwością.
Wysoka energia “No Way” ustępuje miejsca bąblującemu coverowi “If You Were Mine” Raya Charlesa, który pojawił się na albumie genialnego soula w 1970 roku, Love Country Style. Choć gitara Jonesa emanuje wyraźnym country brzmieniem, przekształca balladę w duszny groove soul jazzu, napędzany metronomicznymi rimshotami Purdiego. Washington Jr. podnosi temperaturę aż do punktu wrzenia ze swoją ognistą solówką.
Rozpoczynający się pięknymi, wirującymi akordami organów Sonny’ego Phillipsa, “Georgia On My Mind” — ponadczasowy utwór współautorstwa wielkiego amerykańskiego kompozytora, Hoagy'ego Carmichaela, z 1930 roku — zamyka pierwszą stronę No Way!. Wiele osób uważa, że definitywne nagranie tego utworu wykonał wielki Ray Charles 30 lat później, który uczynił go jednym ze swoich sygnowanych utworów. Boogaloo Joe Jones i jego sidemani oferują głęboko wrażliwą interpretację utworu, przekształcając go w zmysłowy blue z późnych godzin nocnych. Washington Jr. odpuszcza utwór, pozwalając seksownej grze Jonesa na pierwszym planie.
Miłośnicy jazzu mogą rozpoznać zakaźne “Sunshine Alley” jako jeden z wybitnych utworów na albumie saksofonisty Stanleya Turrentine'a z 1971 roku, Sugar"="">Radosny “I’ll Be There” to interpretacja Jonesa czwartego amerykańskiego singla numer 1 zespołu Jackson 5 z 1970 roku. Wiernie oddaje melodyczne i harmoniczne kontury oryginału i prowadzi nas do końcowego utworu, napisanej przez Jonesa “Holdin’ Back”, utworu o średnim tempie z porywającym rytmem, który epitomizuje typową przyziemność stylu soul jazzu.
Mimo że No Way! nie udało się osiągnąć komercyjnego sukcesu Right On Brother, Prestige kontynuowało nagrywanie gitarzysty, który nagrał kolejne trzy albumy dla nich pomiędzy 1971 a 1973 rokiem (What It Is, Snake Rhythm Rock i Black Whip) zanim zaserwował ostatnią ofertę studyjną, Sweetback, nagraną dla niezależnej wytwórni Joka w 1976 roku.
W tym samym roku Atlantic City próbował ożywić swoją podupadłą gospodarkę poprzez zalegalizowanie hazardu. W rezultacie powstała seria kasyn, co dało Jonesowi możliwości pracy w lokalach takich jak Resorts International i Sands. Jednak komercyjny spadek jazzu, połączony ze wzrostem disco pod koniec lat 70., oznaczał, że gitarzysta miał trudności z utrzymaniem się grając swój styl muzyki. Ostatecznie powiesił swoją gitarę i przeszkolił się jako technik automatu do gry, co pozwoliło mu pracować aż do emerytury w wielu kasynach Atlantic City.
Ironią jest to, że to podczas naprawiania automatów do gry wczesnych lat 90., jego muzyka przeżywała coś w rodzaju odrodzenia, w miejscu, w którym nigdy nie był: w Wielkiej Brytanii. Działo się tak dzięki scenie acid jazz, która promowała amerykańską funk, jazz i soul z lat 60. i 70., co skłoniło do reedycji katalogu studyjnego gitarzysty na CD.
W momencie wydania tej reedycji Boogaloo Joe Jones wciąż żyje; ma teraz 81 lat i cieszy się życiem w cichej obscurze gdzieś w Vineland, New Jersey. Choć jego nazwisko jest prawdopodobnie znane tylko wśród hardcore jazzowych gitarzystów, No Way! to udany i bardzo przyjemny zbiór groove'ów soul jazzu, który zasługuje na to, aby przynieść swojemu twórcy szersze uznanie.
Charles Waring is a regular contributor to MOJO, Record Collector and uDiscover Music. He has written liner notes to over 400 albums and co-authored funk singer Marva Whitney’s memoir, God,The Devil & James Brown.