Every week we tell you about an album we think you need to spend time with. This week’s album is Kacey Musgraves' fifth release, star-crossed.
Na tydzień przed premierą star-crossed Kacey Musgraves zamieściła w serwisie Instagram serię zdjęć. Według większości kryteriów były to standardowe zdjęcia zza kulis przed albumem: jej gitarzysta strojący instrument przed piosenką, Musgraves pochylająca się nad konsolą dźwiękową zajmującą całą ciemną salę, ciepło oświetlona, akustycznie zoptymalizowana przestrzeń wypełniona różnorodnymi perkusjami, harfą, kolekcją mikrofonów. Jednak w środku tego wszystkiego stało ogromne łóżko z baldachimem, przykryte przezroczystą zasłoną i świeżą, białą pościelą, otoczone z każdej strony przez bukiety białych róż, które najczęściej rezerwowane są na ceremonie ślubne. Znalazła je na Facebook Marketplace i kazała przetransportować z Alabamy.
„Chciałam tylko czegoś ładnego do obserwowania, podczas gdy będę uwięziona w ciemnym studio przez tygodnie. Ale wkrótce stało się to fizycznym i wizualnym centrum mojego nagraniowego uniwersum,” napisała w podpisie posta. „To było miękkie miejsce do planowania naszych kolejnych realizacji. Miejsce do smutku, ale i do działania. Miejsce do ćwiczenia lub drzemki między ujęciami. Miejsce do prób śpiewania w pozycji leżącej (nie działa). I zasadniczo - symbol. Zrobiłaś swoje łóżko. Czy jesteś szczęśliwa, leżąc w nim?”
Choć aranżacja jest przepiękna, zobaczenie fizycznej manifestacji domu i rodziny w zorganizowanej i publicznej przestrzeni studyjnej daje powód do zastanowienia. Ale posłuchaj star-crossed, stworzonego w następstwie jej rozwodu zaledwie rok przed premierą albumu, a jasne staje się, że łóżko to tylko jedna z niezliczonych pustych, dawnych powłok domowości, które były obecne w studiu, gdy Musgraves nagrywała. Jednak, jak wyjaśniła Kacey, otwarcie w swoim podpisie, a bardziej subtelnie w swoim albumie, nic z tego - łóżko, miłość, cierpienie - nie było tylko dekoracją i nic z tego nie poszło na marne.
W 2018 roku Kacey wystrzeliła swoją już rozwijającą się karierę w słońce dzięki swojemu czwartemu albumowi, Golden Hour, zdobywając nagrodę Grammy i umieszczając muzykę country w centrum głównego dyskursu muzycznego po raz pierwszy w niedawnej zbiorowej pamięci kulturowej. Zdobyła fanów na całym świecie, wielu z nich wcześniej odrzuciło cały gatunek muzyki country. Golden Hour znalazło tak wiele rezonansu, używając prostego, pięknego języka do zapisania tego, co ostatecznie jest prostym, pięknym doświadczeniem: zakochaniem się. To, co najbardziej imponujące w star-crossed, to to, że udaje mu się podejść do rzeczy tak złożonych i trudnych do przetworzenia jak rozwód, złamane serce i bolesny duchowy rozwój z tą samą prostotą, nie kompromitując żadnego ze swoich efektów ani złożoności. Nawet będąc albumem o rozwodzie w stylu country, zbudowanym jako trójaktowa tragedia szekspirowska i w dużej części napisanym podczas prowadzonej sesji z psilocybinem, unika nawet sugestii o ciężkich emocjach, szaleństwie czy utworach o zemście.
Nie, dotyk Musgraves jest delikatniejszy, nawet jeśli ląduje trochę mocniej. Złamane serce przychodzi w postaci szczegółów jak bolesne zdjęcia w telefonie, których nie możesz zmusić się do usunięcia, żal przychodzi jako małe ciągnięcie do ucieczki po spotkaniu, a zakończenia są wszystko inne, tylko nie czyste i kinematograficzne. Jak to ma miejsce w jej tekstach, album radzi sobie najlepiej, gdy produkcja pozwala Kacey błyszczeć, w bardziej wrażliwym stylu ballady jak „hookup scene” lub na zamykającym albumie, coverze „gracias a la vida” Violety Parry. Choć okazjonalne podkręcone i wyszukane produkcje dostarczają odpowiedniej dramy - w porównaniu z delikatniejszym Golden Hour - czasami służą jako rozproszenie, jak w momencie gdy zaczyna się refren „cherry blossom”. Ale częściej niż nie, nawet pewne przytłoczenie jest dobrze wyczute i wydaje się stosowne, biorąc pod uwagę temat.
Pod koniec ostatniego aktu albumu słyszymy, jak śmiertelny uścisk tragedii na Kacey nieco się luzuje, a nagranie odchodzi całkowicie od prostego terenu „albumu o rozwodzie”. „Jest tak jasno / Ale ukrywałam to / Jest światło / W środku mnie,” śpiewa z mieszanką triumfu i bólu w przedostatnim utworze „there is a light.” Skupienie przesuwa się z złamanego serca, a rozwój i siła, które za tym idą, zaczynają się pojawiać na pierwszym planie - nie zupełnie w ostrości i zmieszane z cierpieniem, ale widoczne mimo to.
Amileah Sutliff jest pisarką, redaktorką i kreatywnym producentem z siedzibą w Nowym Jorku oraz redaktorką książki The Best Record Stores in the United States.