Amen Dunes odsłania swoją przeszłość, aby móc ją pochować

Linia jest wygłoszona przez matkę Damona McMahona. McMahon jest siłą napędową nowojorskich Amen Dunes, i wybrał te dwa wersy, aby dowieść istoty Freedom: to nagranie jest zarówno pewne siebie, jak i świadome faktu, że 'ja' w rzeczywistości nie istnieje. „Pod wieloma względami, jednym z moich zamierzeń z tym nagraniem było nic głębszego niż sprawienie, żeby ludzie poczuli się seksownie, szczerze mówiąc,” mówi McMahon przez telefon. To jest część Miracle. Potem cytat Martina: „To było swego rodzaju większe przesłanie płyty. Dla mnie celem Freedom jest zrzeczenie się siebie poprzez odsłonięcie siebie.

„Każda piosenka to eksploracja tych małych pomysłów, które mam o sobie, swoim pochodzeniu lub moim wyimaginowanym ja. To właśnie poprzez samopoznanie możemy pozbyć się tego całego szajsu.”

Freedom jest serią winiet, migawkami psychiki McMahona. Wędrują one przez przestrzenne pejzaże dźwiękowe o pozornie nieograniczonej głębokości. W niektórych momentach, Freedom wygląda jak nagranie do tańca z łatwymi wibracjami; w innych, to jasny, gitarowy indie-rock, lub makabryczna, żałobna country. To nagranie o wielości, które odzwierciedla puzzle, które McMahon musi rozwiązać, aby zrozumieć samego siebie.

„Kręcę się wokół miliona różnych tożsamości,” przyznaje. „Te piosenki są o mojej rodzinie i dzieciach, z którymi się wychowywałem. Miałem pisać te piosenki o tym, że 'jestem irlandzkim Żydem i jestem zodiakalną Panną i jestem muzykiem underground, nie jestem muzykiem pop... jestem mężczyzną, jestem macho, jestem wrażliwym mężczyzną.' To są wszystko rzeczy, które nas bardzo przejmują.” Freedom to proces McMahona polegający na odpuszczaniu tych tożsamości. „Poprzez moje własne praktyki, starałem się połączyć z tym, co istniało przed i co będzie istnieć po tych małych powierzchownych tożsamościach, do których się przywiązuję.”

McMahon tłumaczy, że nagranie często dotyczy jego przeszłości; drugi utwór, „Blue Rose,” dotyczy jego ojca. Jego matka, którą McMahon opisuje jako „badass... jak Lemmy czy coś,” została zdiagnozowana z terminalną chorobą, gdy McMahon zaczął pracę nad Freedom. (Późniejsza piosenka „Believe” odnosi się do tej traumy.) Relacje rodzinne często stanowią podstawy konstrukcji tożsamości, ale są również skomplikowane. „Jak to powiedzieć w sposób dyplomatyczny,” wzdycha. „Powiedzmy, że dorastałem w dość niebezpiecznym domu. Ludzie nie naprawdę przestrzegali zasad.” Choroba jego matki wywołała refleksję. „Kiedy zachorowała, musiałem się z tym jakoś pogodzić.”

McMahon używa osobistych opowieści, aby wydobyć duchy wewnątrz niego, ale używa też innych jako naczynia, w których może się zobaczyć. (Chociaż nawet utwory, które wydają się bezosobowe, niekoniecznie takie są; „Calling Paul the Suffering” może nosić biblijne piętno, ale Paul to również imię ojca McMahona.) Kiedy dorastamy, ceniąc i idolizując jednostkę, istnieje szansa, że przyjmiemy niektóre z jej cech, biernie i bezkrytycznie, w nieświadomej próbie dopasowania się do nich. W „Miki Dora,” McMahon bada legendarnego surfera i oszusta z zarówno obrzydzeniem, jak i szacunkiem. „Jest fajny i niejasny, jest pewny siebie, jest smutny,” wylicza. „Miki Dora jest symbolem czegokolwiek. Szczerze mówiąc, identyfikowałem się z nim. To taki rodzaj faceta, który niestety podziwiałem przez całe życie.”

Analiza Dory to analiza męskości i jej szkodliwej władzy, a w miarę jak nagranie się rozwija, staje się jasne, że piosenki stanowią kolaż sprzecznych skrawków męskiego ego, zarazem ukrytych i jawnych, oraz pragnienie ich wycięcia. To są cechy, które najbardziej interesują McMahona. „Myślę, że męskie ego jest źródłem problemów społecznych,” mówi. „Cholera, jeśli nie jest w centrum naszych problemów.”

Dla McMahona, te rzeczy zaczęły się, jak dla wielu mężczyzn, od jego ojca. „Relacja z ojcem jest w centrum wszystkich tych konfuzji w moim życiu,” wyjaśnia. „Blue Rose” opisuje próby McMahona przekształcenia siebie w muzyka, na gniew nieaprobującego ojca. „To jest jak pierwsza tożsamość, którą użyłem, żeby się przeciwstawić. 'Jestem muzykiem, jestem Amen Dunes.' Mój ojciec bardzo aktywnie sprzeciwiał się temu, że robię muzykę, więc to było bardzo wczesne piętno konfliktu. To była główna rana, główne źródło konfliktu, które musiałem zbadać.”

Zapytam McMahona, czy męskość jest nieodłącznie związana z tożsamością. „Dla mnie tak,” odpowiada. „Dorastałem z tym...” Robi przerwę na oddech. „Przywiązywano dużą wagę do tego, co to znaczy być mężczyzną. Mój ojciec, jego rodzina pochodzi z tej niższej klasy robotniczej w Filadelfii, i byli bardzo napaleni na to, żeby być stoickimi i tłumić swoje uczucia. Bycie twardym było wywyższane. Więc tożsamość: kim jestem? Cóż, muszę być mężczyzną. Co to oznacza? Oznacza to wiele złych rzeczy, których zostałem nauczeni, aby je akceptować.”

Freedom to wykop tych cech, proces samobadania w nadziei pozbycia się tych zakorzenionych reliktów toksycznej męskości. McMahon uważa, że ważne jest skupienie swojego obiektywu wewnątrz. „Moja wersja świadomości społecznej i protestu społecznego polega na dbaniu o moje pięciostopniowe otoczenie.” Zauważa, że jego milczenie w mediach społecznościowych nie oznacza obojętności: „Osobiście nie sądzę, aby to było tak pomocne, jak patrzenie na te same kwestie w sobie,” wyjaśnia.

Wraz z wydaniem nowego nagrania, można by założyć, że McMahon osiąga jakiś rodzaj rozwiązania lub spokoju. Śmieje się, „Niestety, z całym tym skupieniem się na mnie przy tym wydaniu, jeszcze bardziej zatopiłem się w sobie.” „To miecz obosieczny, ale myślę, że to podróż na całe życie, człowieku. To jest dosłownie moje główne zadanie, nawet przed muzyką w pewnym sensie. Myślę, że to tylko ustalenie intencji.”

W końcu „Intro” oferuje klucze do Freedom. McMahon jest lśniącym wcieleniem twierdzenia Agnes Martin, że jesteśmy białymi płótnami, które absorbują i naśladują wszystko, co widzimy. Gdy zamykający utwór „L.A.” rozbrzmiewa nad szumiącymi syntezatorami i galopującymi bębnami, głos dziecka znów się odzywa: „To jest twój czas. Ich czas minął. To już koniec!”